法國(guó)作家雨果曾經(jīng)說(shuō)過(guò),“人類沒(méi)有任何一種重要的思想不被建筑藝術(shù)寫在石頭上”,。在擁有悠久歷史、燦爛文化的中國(guó),，一座座土木石合建的傳世宮殿,、廟宇,、園林、庭院,，無(wú)不精妙細(xì)微地呈現(xiàn)著歷史發(fā)展脈絡(luò)與古代社會(huì)生活,，含而不露地傳遞出古人的文化意蘊(yùn)和創(chuàng)造精神。

《李漁的窗子》是作家小西的一部建筑文化隨筆集,，也是一堂傳統(tǒng)生活美學(xué)課,。作者為我們打開的這扇傳統(tǒng)建筑的小窗子背后，隱含的是各種建筑元素的千年流變,，藏著一個(gè)跨越時(shí)空,、詩(shī)情滿溢的大世界：一磚一瓦、一門一窗,、一亭一欄,，透過(guò)這些或恢弘、或雅致,、或莊嚴(yán)建筑里的細(xì)小建筑構(gòu)件,，品味的是古代建筑智慧，感知的是古人雅致生活,。一詩(shī)一詞,、一文一畫、一語(yǔ)一理,，將散落在歷史的縫隙里的它們悉心打撈串連,，窺見的是傳統(tǒng)文化意蘊(yùn)，探尋到的是建筑里的精神密碼,。

傳統(tǒng)建筑作為一門凝固的文化,，不僅可以引發(fā)著文人的思維，催化蘊(yùn)積于胸的意緒心態(tài),，而且提供抒情寫志的媒介,，文人時(shí)常將自己的心性、人生悲歡都精妙地編織進(jìn)一篇篇與古建筑相關(guān)的詩(shī)文里,，詩(shī)文里往往藏著解讀古代社會(huì)生活的文化密碼,。李漁在《閑情偶寄》里談到自己的愿望：在西湖擁有一艘畫舫,，安裝上自己設(shè)計(jì)的扇面形的窗戶，讓岸上的一切“作我天然畫面”,，可直到離開杭州，他也未能如愿,，這扇窗子成為他心中的“一大恨”,。在古代文人眼里，窗子的意義絕非透氣通風(fēng)那么簡(jiǎn)單,，窗子里藏著李清照“守著窗兒”的蕭瑟,，陸游恍惚看見“小軒窗”的追憶，李白“流光入窗戶”的灑脫,，杜甫“窗含西嶺千秋雪”的豁達(dá),。某種程度上，一扇小小的窗里暗藏著文人的過(guò)往,、追求,、情致，甚至是封建社會(huì)文人的宿命,。欄桿是建筑上的配角,，卻能隨時(shí)催生其大千世界里大小人物的情緒，隱約看見他們所處時(shí)代里的風(fēng)云變幻,?！按猴L(fēng)拂檻露華濃”是李白醉眼朦朧下的旖旎，“夢(mèng)啼妝淚紅闌干”勾起白居易被貶江州的黯然,，“獨(dú)自莫憑欄”道出南唐后主李煜心中的哀嘆,，而在岳飛心中，“憑欄”激起他怒發(fā)沖冠,，誓要收回舊山河的壯烈情懷,。

傳統(tǒng)建筑是用土木石寫成的史書。作為歷史的見證,，它反映著所處時(shí)代的社會(huì)制度,、人文風(fēng)貌、地域特征和社會(huì)經(jīng)濟(jì),。當(dāng)然,，也不是一成不變的。不同的歷史時(shí)期,、不同的文化影響,、不同經(jīng)濟(jì)條件下，有著不同的表現(xiàn)形式,。磚的歷史可以追溯到仰韶文化時(shí)期,，可真正聲名大振卻在秦朝,，秦磚雖然質(zhì)地堅(jiān)硬，卻因成本太高未能用之于秦長(zhǎng)城,，西漢制磚業(yè)的突破,，已出現(xiàn)磚城墻，直到明朝制磚業(yè)出現(xiàn)大飛躍,，不僅磚砌長(zhǎng)城成為現(xiàn)實(shí),，更成為奢華的象征。梁是中國(guó)木結(jié)構(gòu)建筑中最主要的構(gòu)件之一,，“直梁”和“月梁”是其不同形制,，從宋朝演變到明清，直梁幾乎成為北方官式建筑中的唯一形式,，可在南方,，月梁形制卻一直保留下來(lái)，這與南北地域性情不同有關(guān),，也與地理因素密不可分,。牛腿是從撐拱演化而來(lái)，最初只為解決支撐屋頂出檐的問(wèn)題,。時(shí)至明中期,，雕刻精細(xì)的牛腿逐漸風(fēng)靡，竟成宅子的顏面,。而如今,，作為建筑結(jié)構(gòu)形式的牛腿已經(jīng)遠(yuǎn)去，可它卻承載著傳統(tǒng)文化的精神,，與傳統(tǒng)建筑上掛落,、花街鋪地等其他看似無(wú)用的事物一起，正以傳統(tǒng)建筑豐厚的文化意蘊(yùn)卻深刻影響著青年一代,，顯露出驚人的價(jià)值,。

在新建筑不斷涌現(xiàn)，傳統(tǒng)建筑不斷老去并逐漸消失的當(dāng)下,，《李漁的窗子》為我們打開一扇窗子：傳統(tǒng)建筑里蘊(yùn)含的文化意蘊(yùn)和創(chuàng)造精神一直根植于我們的基因里,，它來(lái)之不易，我們更不能讓他輕易遠(yuǎn)去,。

    □李釗