春雨織成蠶絲一樣的雨簾，在離城八十多公里外的一個深山,，余哥與山中老嫗村婦們正頭戴斗笠采茶,。

余哥在山上種茶，茶山的面積是3000畝,，綿延山峰茶香漫漫,。我在空中纜車上俯瞰過余哥的茶山，綠海漣漪,，半空中的團(tuán)團(tuán)白云也柔柔垂下來,，如飲茶香后的微醺飄然。

余哥說,，你來山上吧,，我請你喝最新的銀針茶。想起去年初夏,，正是我人生困頓時分,，去余哥那里喝了一天山泉泡的茶，肺葉如纖長茶葉,，緩緩舒展,，一顆蒙塵的心,，得到了茶的滋養(yǎng)。茶是天地之間的精魂,，茶讓人慈悲與寬容,。

人到中年以后，我喜歡上了飲茶,。這是一種人生江湖的更替,。想起早年和你喝酒的人，多得可以一卡車一卡車的魚貫而來,。而今與你喝茶的人,，是騎毛驢而來，在山道上慢慢悠悠地走,。山道上,，有密密匝匝的茶樹，清風(fēng)過處,，茶樹漫出來的香氣,，會把一個人恣意生長的許多欲望過濾清洗了一層又一層。說一個人有了羽化如仙的縹緲之感,，大約就是肺腑中貫通了這種山野地氣后的泰然處之,。

一個人在年少時喝茶，就好比在生命的早春喝茶,，似乎有一點(diǎn)做作的成分,。到了中年再喝茶，或許才品得出茶的好味道,，遇見了茶的魂,。這一片能看見植物血管的細(xì)小茶葉，它也經(jīng)歷了天光之下風(fēng)霜雷電的洗禮,。你看一片茶葉,，在杯子里浸泡,，婀娜多姿地浮散開來,，想起一個人，把自己緩緩地,、徹底地打開,，生命之中的沉香，由此徐徐浮現(xiàn),。淡定,，說的就是一個人品茶時的狀態(tài)吧。年少莽撞的時光里,，你會看到一個人咕咚咕咚喝下茶水,，喉結(jié)滾動,，目光如電如炬。到了中年,，一個人身體里散發(fā)出的氣場,，與漫山茶香輕輕碰上了頭，是自然的愉悅的相逢,。在茶香里,，人淡如菊，顯現(xiàn)出一個人的清癯神態(tài)清奇骨相,。

在我中年的季節(jié),，我想找古代的幾個人喝茶。比如唐朝的“茶圣”陸羽,，這個仙風(fēng)道骨的名字,，他寫有一部《茶經(jīng)》。陸羽27歲那年,，便隱居江南,，撰《茶經(jīng)》三卷，成為世界上第一部茶葉專著,，開啟了一個茶的時代,。陸羽也熟悉茶樹育種、栽培和加工技術(shù),，唐朝好多有名望的人都跟他一起品過茶,。談詩論道，品茗說茶,，陸羽的一生,，就像那浮回慢旋的茶葉，在唐朝的茶山上,，結(jié)下了茶香般的善果,。我想與他喝茶，是想與一個茶葉般素凈清雅的人士,，在茶香的氤氳里,，白云一樣舒展自己的生命。

還有蘇東坡,，他被貶為黃州團(tuán)練副使時,，朋友王安石已到垂垂暮年，因?yàn)閷?shí)施“變法”,，身心憔悴,，體內(nèi)痰火郁結(jié)。太醫(yī)給王安石開了一個方子,，說是用陽羨（今江蘇宜興）的茶,，以長江瞿塘峽中段的水來煎烹,，才能消除痰火。于是他修書一封拜托蘇東坡,，在長江瞿塘峽打一甕水捎來,。后來，蘇東坡果然守信,，過三峽時在湍急的江里打了一甕水親自給王安石送去,，王安石居然品出了不是瞿塘峽的水，是下游巫峽的江水,，他說：“上峽味濃,，下峽味淡，中峽濃淡之間也,?！痹瓉硖K東坡在船上一路迷戀江峽風(fēng)光，到了下游才想起此事,，濤急浪涌又不便返回,，趕快在巫峽打了水。這個一生喜茶之人,，穿越迢迢關(guān)山,，送上一甕江水泡茶，這份友誼,，而今上哪一座仙山哪一條河流去尋覓,。

山色空蒙中浮想起一些茶葉的名字，一個人就被那些蔥蘢葳蕤的茶樹環(huán)繞：井岡青翠,、卷鄉(xiāng)蘭花,、洞庭碧螺春、武夷大紅袍,、云南普洱,、西湖龍井……這些云霧縹緲冰清玉潔的茶葉產(chǎn)地，讓你的內(nèi)心,，如水中裊裊浮開的茶葉,，帶著一種暗香，云卷云舒,，打開故國大地的一幅幅山水畫卷,。

朋友二毛，37歲那年頭發(fā)就掉光了,，他靠推著一輛人力板車賣臭豆腐與茶葉蛋為生。二毛的茶葉蛋,，就是用他老家山上的茶葉加山泉水煮熟的,。夫唱婦隨,，二毛與嬌小的妻子有時一同挎一竹籃回鄉(xiāng)采茶，手指上下翻飛,，茶葉一片片飄到了籃中,，從茶樹中伸腰抬頭一望，乳白鮮嫩天空如小羊羔吮吸的汩汩母奶色,。二毛說,，他們的茶籃里，裝著的是一籃老家的山水,。

特別是這中年季節(jié)里的茶,，在縷縷茶香滲透和涓滴灌溉之中，涌動著對滄桑時間和生命的綿綿敬意,。在城市的燈影里沉靜下來,，浮想起茶在山中搖曳，宛如一個人站在植物中央,，有了山水的氣節(jié),，有了云水的蒼茫。而在天地之間這個巨大茶盞的時空浸泡里,，云霧裊繞中,，浮動著命運(yùn)的萬千氣象，蒸騰著人世的萬般滋味,。

李曉