深入一座城,，它的馬路高樓,，蔥郁樹木，商場店鋪,，學校醫(yī)院,，這些構成了一座城的紋理，也裊裊散發(fā)著一座城市的溫度,。

在一座城市的溫度里,，有一群小文化人前赴后繼，步履匆匆或是不急不躁,，他們延續(xù)著一座城市的筋脈,。他們，沒有大文化人的揚名立萬,，是真正的淡泊名利,，是最地氣的人間草木。

我認識的嚴先生,，是一座城里的小文化人,，他也有著老派文人的風骨，敏感自尊,，極少躬腰求人,。嚴先生愛好古詩詞，他一周字斟字酌寫上兩三首格律詩,，身邊也凝聚起了這座城市里一群古詩詞愛好者,。有時，嚴先生把這些詩詞愛好者召集起來,，像古代文人一樣吟詩作賦,，相互指點捧場，彼此鼓舞加油,，爾后喝上一杯本地老酒后醺醺然回家,，算是曲水流觴的現(xiàn)代版。嚴先生很少向報刊投稿，他們對詩詞是發(fā)自內(nèi)心的喜悅,，每當寫上一篇自己感覺滿意的詩詞,，于晨曦暮色中獨自吟誦，飛舞著一座城市里螢火蟲一樣的文火,。7年前,，經(jīng)審批，嚴先生和3個文化人自費印刷一本古詩詞的內(nèi)部小刊物,?？锏拿趾艿溲牛菄老壬蛶讉€文化人僧推（敲）月下門一樣琢磨出來的,，就叫《風雅墅》,，封面是本城一個書法家寫的篆書字體，古拙中透著遒勁之風,。書法家謝絕了嚴先生的潤筆費,，嚴先生和幾個刊物發(fā)起者請他吃了一頓城南巷子里的老鴨湯,，鴨湯是頭天晚上就細火慢煨出來的,。

這本每個季度自費印刷的雜志，發(fā)表著城市里一群小文化人的詩詞,。去年冬天印刷年度最后一本刊物時,，我陪同嚴先生去了印刷廠，我看見嚴先生如在產(chǎn)房等待孩子降臨世間的激動,，他撫摸著剛出廠的雜志,，嘴唇因為興奮而囁嚅著，我聽不清他在喃喃什么,。嚴先生的兒子駕駛著一輛小貨車把捆扎的500本雜志送回家時,，嚴先生拉住我的手說，雜志明年就要半年出一期了,，4個出資人,，有一個去世，有一個隨了兒子去南京居住,，一個患腦梗癱瘓在床,，就剩下他一個人出資了。嚴先生蹣跚著步子去一家一家送雜志,，有的用快遞投送,，把那些雜志派送完畢，嚴先生才心情安然,。一周過后,，嚴先生向我緩緩敘述，他去給那個癱瘓在床說話含混不清的老人送雜志時的情景，嚴先生如深潭般幽幽的眸子里有清淚閃爍,。嚴先生告訴我,，當他把雜志送給那位躺在床上的老友時，老人竟然艱難地撐起身子,，把雜志捧到臉上摩挲著,，那是在用心親吻著這本浸透心血的內(nèi)部小刊。

我認識今年已71歲的老王,，他是一位普通的退休工人,，也是一個業(yè)余畫家，平時給樓上樓下鄰居家?guī)兔Π惨槐K燈泡擰一顆螺絲帽啥的,，是個典型的熱心腸,。9年前的一天，老王突然有些心急了,，他想給老城的人,，找到一條靈魂回家的路，于是他畫了上千張昔日老城的平面圖發(fā)到網(wǎng)絡上,，一時間匯聚了老城的眾多網(wǎng)友,，他們在這些手工繪圖里尋找指認著當年喝豆?jié){吃油條的老館子、張大毛的修鞋攤,、胖大娘的蹄花兒館子,、劉大媽的裁縫鋪……老王在畫圖時，常常半夜醒來,，他突然想起了庭院深深瓦縫參差的老宅院,、當年打醬油的那家副食店、梧桐樹下的老理發(fā)店,、流水溝上的楠木橋……于是筆走龍蛇迅速勾勒,，生怕記憶的閃電瞬間就劃過了天宇。這是對一座城市記憶的搶救,，給一座老城做人工呼吸,，延續(xù)著城市的一道道文脈，讓它魂兮歸來,。后來,，老王和另一個朋友，把這些手工繪圖配上文字,，自費出版了一本裝幀非常漂亮的書,。老王對我感嘆說，一個人生活在世上,，孝順爹娘是起碼的,，對自己生活的城市,，也得要盡一份孝心。老王說完這話,，我看見他喉結滾動了一下,，有沉沉心事釋放落地后的輕松感覺。

舊城老街的黃師傅,，他的店鋪在黃葛樹下擺了30多年,。黃師傅最初是照相的，愛好美術的他后來專門畫人像,，墻上貼滿了上百張老街人的畫像,，那些畫像逼真生動。比如老街的鐵匠張大哥,，我在畫像上看清了他面部的條條皺紋,，還有從鼻孔里竄出的幾根鼻毛。黃師傅畫像,，收費很低,，他的口頭禪就是“你就隨便給點嘛”。那年老街臨河里的一場洪水滔滔上漲,，咆哮洪水漫過了黃葛樹的樹冠,，把黃師傅的房子也淹沒了，等洪水退去后,，黃師傅沖進堆積的泥漿屋里,，墻上掛的那些畫像神奇般安然無恙,，黃師傅伸出雙手撲向墻壁,，給了一個用力的擁抱。

演奏薩克斯的老劉,，就喜歡音樂,，我見他鼓起腮幫子吹奏薩克斯時，臉上肌肉波浪一般滾動,。那年我生日,，黃昏時他在城市老橋上給我吹奏了一曲《光陰的故事》，我望著城市燈火隱弱閃爍于江中,，一瞬間看到了一座城市獻給我的生日禮物,，這些江水中倒映的燈火，是點燃的盞盞心燈,。我發(fā)自肺腑地尊敬劉哥這樣的小文化人,，也讓我以更誠摯的心，用文字書寫著世道人情,。

還有城市里逢年過節(jié)幫人喜滋滋寫對聯(lián)的書法愛好者,、清晨或者夜里吼上幾嗓子京劇的人、建起私人博物館的收藏愛好者、給街巷人家阡陌縱橫留影的業(yè)余攝影者,、民俗文化研究者,、木版年畫手工剪紙傳統(tǒng)刺繡的傳承人、民間閱讀的默默推廣人,、民歌傳唱人,、經(jīng)營個體書店的文化人，我向他們表達致敬,，致敬他們呵護著一座城市最溫情的事物,，守護著一座城市在光陰河流中的諾亞方舟。這些城市里的小文化人,，也是連通城市昨日與未來之路上的溫暖郵差,，他們滋養(yǎng)潤澤著一座氣度不凡的城。

李曉