大暑節(jié)令,，有幾個“最”：天氣最熱,，氣溫最高，莊稼生長最快,，旱澇風災害最多,，北半球的綠色最濃郁……

時光運行到此，露出了它犀利的鋒芒,。

尖銳,、暴躁、強勁,、奔放……熱辣的激情,，倏忽地變臉，挑破禁忌揭露一切,，所向披靡席卷一切,。大暑的極端個性，是革命性的,，狂飆一般的節(jié)奏,，讓節(jié)令進行曲一下子抵達了高音部的上限。

大暑,，太陽到達黃經(jīng)120度,，季夏銜火而來?！墩f文》曰：“暑,，熱也。就熱之中,，分為大小,，月初為小，月中為大,，今則熱氣猶大也,。”大暑時節(jié)，南方北方一律陷入熱浪的圍困,。晴日如火傘高張,，雨日如銀河倒瀉。大暑的陽光,，抹去了溫和,，換做了暴虐，它一路尖叫著撲向人間,。一根根光,，帶著尖銳的芒兒，扎得人皮膚疼,。這時候,，路邊的任何一蓬樹陰，都是一座宜人的城堡,。它們拆卻陽光的箭簇,，籠出一片暗暗的蔭涼。人火蒙蒙鉆進去,，兜頭一派涼意,，真算得上辛苦奔波中的一點犒賞。

頭上太陽,，精光四溢地照著,，地面空氣，蒸籠一樣熏著,。若惹火的太陽不隱去,，救場的大雨不下來，氣溫漫說37℃,、38℃,、39℃，甚至會超過40℃,，一路高升,。

大暑的雨呢，往往是猛雨,。來得猛,，去得急。院子里晾衣繩上的衣服沒掛全呢,，雨來了,；收起來，沒回屋呢,，雨停了,。撒豆成兵,，就那么一陣兒,。西天彩虹,，眼見著掛起來，七彩繽紛的,，夢一樣不真實,。

伏天里偶有下個不停的雨，被稱作“淫雨”,。它借大暑的氣勢,，從來就是肥腴的，豪闊的：不是一絲一絲,，而是一條一條,、一縷一縷、一片一片,、一瓢一瓢,。有時候，干脆是一塊兒海,，被搬到了半空,，底兒朝上，兜頭覆蓋,。那時節(jié),，天色晦暗，像是被誰打青了臉,；而每一陣子更黑之后,，又是響亮的雨聲。

出身農(nóng)家的緣故吧,，我從懂事起,，始終不能瀟灑怡然地在伏天的大雨里，去安心讀書做事,，我的心里總會浮云泛霧般生起好多隱憂,。像周作人《苦茶庵打油詩》所說：“野老生涯是種園，閑銜煙管立黃昏,。豆花未落瓜生蔓,，悵望山南大水云?！彼宰⒄f：“夏中南方赤云彌漫,，主有水患，稱曰大水云,?！?/p>

淫雨,，大水，是芒刺,，刺得我們的心頭,，漫開隱隱的憂懼。

大暑節(jié)令,，會出現(xiàn)一邊下大雨一邊出太陽的“太陽雨”：村東大雨滂沱,，村西卻是艷陽高照。有時甚至就在一塊田里,，一邊下著雨,，另外一邊卻不下雨。我有一次站在那雨線中間,，讓身體的右邊接受雨的打擊,，左邊接受陽光的照耀。

烈日,、暴雨,、狂風……大暑就是如此桀驁不馴，充滿芒刺般的叛逆,。然而,，大暑不熱，五谷不結(jié),，正是這樣的熱,，帶來了五谷的繁榮；大雨時行,，土潤溽暑,，正是這樣的雨，驅(qū)走了難耐的炎熱,。大暑的雨和太陽,，豐富著生命的景深。大暑激進嚴酷的背后,，有夢幻般的質(zhì)地：夜晚,，星星打著晃從一個星群滑向了另一個星群；雨后,，蜻蜓遮天蔽日,，形成了壯觀的“蜻蜓云”；溫熱的暑氣中,，混入了一縷小涼風,，它是怎么突破炎熱的包圍保持自身的溫度的？池塘里水馬一動不動,，呆伏在水紋上,，在冥想什么呢,？青蛙撲通入水，大長腿屈伸踢蹬,，比跳水運動員還要嫻熟優(yōu)美,；葵花仰著大臉追太陽，它嬌嫩的花瓣為什么不會被灼傷,？

也許,，真如人所說，有芒的作物,，營養(yǎng)豐富，滋補人,；有芒兒的節(jié)令,，張力無限，鍛煉人,。大暑,，暴烈尖銳是表，五彩錦繡是里,，大暑的“大”,，還真的不是一般的繁復茂盛。難怪林清玄在目睹了大暑的風雨后,，情不自禁感嘆它的氣質(zhì)：一點浩然氣,，千里快哉風。

身在大暑,，熱愛大暑,，它是豪邁人生的一曲壯歌；風也大雨也大,，那是為你鼓勁兒加油的掌聲,。

□米麗宏