打從上學(xué)起,，就喜歡看父親寫字,，就羨慕父親的字好，寫得周正而不呆板,，流暢而不油滑,，灑脫而不花哨,。

見到他寫的文案,，懂點書法的人都會很驚詫：哦,，這鋼筆字咋寫得像毛筆字！過年時,，我家門上父親寫的春聯(lián),，也經(jīng)常引得過往的行人駐足贊賞：呵，看這字,，寫得有功夫,！

父親結(jié)緣書法，源于小時師長熏陶和學(xué)校要求,，也是學(xué)習(xí)的必需,。后來持續(xù)喜愛，則得益于我外公蕭老龍士先生及其書朋畫友,。無論是理念上還是技法上,，父親都深受他們的影響。

父親寫字,，如同他做人一樣嚴(yán)謹(jǐn),，很能體現(xiàn)“字如其人”的老理。書寫內(nèi)容,，主要是傳統(tǒng)的經(jīng)典哲理和詩詞文賦,，喜愛寫那些有家國情懷的，給人精神教益啟迪的,，格調(diào)慷慨激昂的,，意境深邃清遠(yuǎn)的。書寫時,，則認(rèn)真對待,，追求“正氣堂堂”，每一幅,，不張不狂,，和氣內(nèi)蘊(yùn)；每一字,，不倚不側(cè),，周正自立；每一畫,，不枝不蔓,，行止完備。點點畫畫,，都力求寫出他心目中的美,。看著父親穩(wěn)坐如鐘、伏案投入的背影,，有時禁不住去想,，“修己以敬”與臨池不輟，在他身上孰為魚,，孰為筌,？孰為因，孰為果,？還真有點理不清楚,，難說究竟。

父親寫字,，原來只是工作之余的愛好,，也是他所從事的文化、教育工作之必須,，更是看著自己的書作被親友索要,、精心裝裱懸掛之后的一種滿足與快樂。離休之后,，書法則幾乎是父親在與母親一起讀書看報之余的全力以赴,。按主流說法，書法是中華民族特有的文化傳統(tǒng)和藝術(shù)瑰寶,，應(yīng)予發(fā)揚(yáng)光大,；也有人感嘆：中國人花在寫字上的功夫太多了！現(xiàn)在,，更有人把漢字書法列為“內(nèi)卷”的典型現(xiàn)象之一,。我想，這些都是從宏觀上去作的判斷,，而對于一個個體的人來說,，如果做一件事情，既能給自己帶來樂趣,，又不妨礙別人,，甚或還能給社會帶來一些益處，又何妨保留和發(fā)展自己的愛好以自娛娛人呢,？

父親寫字,，沒有明確的硬性目的，不為別人說好,，不為參展發(fā)表（盡管也參展過,，也發(fā)表過），沒有參加專業(yè)組織,，也很少與專門家交游,，只是自己去寫,。篆、隸,、真,、草、行,，兼愛博學(xué)，并不刻意專攻一種書體,，似乎隨心所欲,，愛寫什么就寫什么。同時,，又不是想怎么寫就怎么寫,，不是為了消遣娛樂，消磨時間,，任性使氣,，而是去讀相關(guān)的書，追根尋源,，像許慎的《說文解字》,、唐蘭的《中國文字學(xué)》、祝嘉的《書學(xué)論集》等,。而且依據(jù)自己的認(rèn)識,，或拓展，或強(qiáng)化,，有針對性地確定每階段的學(xué)習(xí)重點,。每一體的學(xué)習(xí)呢，他又不拘一格,。僅就隸書來說,，圓筆方筆、碑刻摩崖,、簡牘帛書……他都仔細(xì)琢磨,，力求吃透弄懂，做筆記,，查字典,，做索引，列目錄,，一一手寫,，裝訂成冊。接著是勾摹,、臨仿到自行書寫,，不分寒冬酷暑,，手不停揮，中堂,、長卷,、條幅、斗方,、對聯(lián)……各種形式的墨跡更是積案盈箱,。

于是，家人動議：何不在父親的這些勞動成果中,，各式各體,，各揀選幾幅，集成一冊,，以便于觀覽,，并與親友分享，請方家指教呢,？那么,，冊子用什么名字呢？思來想去,，就用“偕老齋墨跡”,。

父親母親，一屬龍,，一屬馬,，自1955年執(zhí)手成婚，至今共度近70載,，櫛風(fēng)沐雨,，相濡以沫；同看春花,，共賞秋楓,。如今，手機(jī)微信,，過現(xiàn)代生活,；和睦融洽，享天倫之樂,。應(yīng)了《詩經(jīng)》里那句“執(zhí)子之手,，與子偕老”，故其齋名之曰“偕老”,。父親自幼習(xí)書,，后來在我外公的引導(dǎo)鼓勵下，勤學(xué)苦練,，并謹(jǐn)遵其囑,，“努力求進(jìn)”,。他不計功利，只問耕耘,，至今仍是日日臨池,，不離不棄，情有獨鐘,，無怨無悔,，樂在其中，豈不亦是與筆墨“偕老”,？

面對書法觀念,、書法技法歧見頻出的現(xiàn)實，父親有自己執(zhí)著的主見,，也有不解和迷惘：與筆墨相伴了一輩子，感覺究竟何為“書法”,，該如何寫字,，現(xiàn)在反而有些不甚清晰了。但他每臨素紙有靜氣,，下筆總是肯定沉實的,。行行列列，皆是濡墨運筆,，隨心而行,，在紙上留下的痕跡而已。心跡——筆跡——墨跡,，姑以最表象的來說吧,，故此冊名之曰“墨跡”。

是為：偕老齋墨跡,。

□孟方