在我的老家,，人們把桑葚，叫作桑果,。每個(gè)在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的孩子,，在童年和少年的時(shí)光里,，好像都有一些與桑果有關(guān)的記憶，似乎無(wú)一例外,。去年夏天時(shí),，有朋友來(lái)看我，我們聊了許久,，不知道有沒(méi)有聊到過(guò)與桑果相關(guān)的話題,，只記得我們聊了很多，聊得很開(kāi)心,。我是不大喜歡和陌生人打交道的,，尤其是到中年以后，原來(lái)的一些老朋友也漸漸疏遠(yuǎn)了,，像那天那樣與人暢聊的時(shí)候并不多,。

黃昏時(shí),，和朋友一道回城的路上，我們還在車上繼續(xù)著未聊完的話題,。在路過(guò)一處山坳時(shí),，朋友放慢了車速，將車停在了路邊的一處岔道旁,，隨后他示意我下車,。下車后，我們往前走了不遠(yuǎn),，朋友指了指路邊,，問(wèn)我那是什么，我這才發(fā)現(xiàn)路邊有一些桑樹,。那些桑樹可能是野生的,，沒(méi)有人管理，桑樹都是一種自然生長(zhǎng)的狀態(tài),。桑樹上,，結(jié)了不少深紫色的桑果，就藏在桑葉下,。我經(jīng)常路過(guò)那兒,，卻不曾留意到那些桑樹上結(jié)的桑果。那一刻,，我是有些驚喜的,，忍不住伸手摘了幾個(gè)桑果，拈在手里,，看了看,，也管不了許多了，便放進(jìn)嘴里吃起來(lái),，酸酸甜甜的,，還是曾經(jīng)熟悉的味道。朋友和我一樣,，也摘了桑果在吃,，我們就這樣吃著，看著對(duì)方,，看見(jiàn)彼此嘴角染上了紫色的桑果汁,，仿佛一下子又回到了那個(gè)捧一捧桑果，吃得滿嘴滿臉紫污的年紀(jì),。年少時(shí)的有些事情,，是會(huì)因一些因緣而被重新想起的。

桑梓之地,，是故鄉(xiāng),。陶淵明在詩(shī)中說(shuō),，“方宅十余畝，草屋八九間,。……狗吠深巷中,，雞鳴桑樹顛,。”詩(shī)不一定就是寫實(shí)的,，但我總覺(jué)得,，在陶淵明家的附近，應(yīng)該是栽有桑樹的,。在陶淵明的隱逸生活里,，流淌著濃濃的人情味，有著世俗的種種美好,，植下桑樹與梓樹,，種下糧食和蔬菜，可以耕讀自?shī)?，可以與鄉(xiāng)鄰共話桑麻,，也可以獨(dú)酌小憩。有時(shí),，我會(huì)想,，陶淵明和他鄰居家的孩子會(huì)不會(huì)偷偷爬上樹摘桑果吃呢，陶淵明會(huì)不會(huì)釀桑果酒呢,。

外公家門前不遠(yuǎn)的地方,，有三棵桑樹，高大的桑樹,，比我們尋常所見(jiàn)的桑樹要高大,。一般人家的房前屋后，是不栽桑樹的,。那幾棵桑樹,，不知道是不是外公栽的，或許早就有了吧,。少年時(shí),，那幾棵桑樹的樹干，我用雙臂都圍不過(guò)來(lái),。表弟從小調(diào)皮,，上樹掏鳥窩、捉知了,，是他常干的事,。桑果熟時(shí),，都是表弟爬上樹去摘。表弟爬上樹后,，先摘幾個(gè)自己吃,，然后才會(huì)摘了桑果往下丟，我們?cè)跇湎?，用手,，或是用竹篩來(lái)接，接著了,，便放在嘴里吃,。掉到地上沒(méi)有摔爛的，撿起來(lái),，洗洗,，也吃掉了。那時(shí)候,，真是嘴饞,。

木心曾經(jīng)以為桑樹是灌木，因?yàn)樵谒挠洃浿?，桑樹是矮而多疙瘩的,。后?lái)，他去了美國(guó),，一次在米德蘭大道的旁邊,，他看見(jiàn)路邊有三棵樹，樹上結(jié)了桑葚,，木心這才認(rèn)出它們也是桑樹,。木心甚至不敢相信，那是在他的家鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)常見(jiàn)的桑樹,，在家鄉(xiāng)矮小如灌木的桑樹,，到了這兒卻能長(zhǎng)成高大的落葉喬木。那一刻,，木心可能有點(diǎn)不敢相信自己的眼睛,。江南的很多地方都養(yǎng)蠶，桑樹都是修剪得矮矮的,，大概是便于采摘桑葉,，或是提高桑葉的產(chǎn)量吧。茅盾在短篇小說(shuō)《春蠶》里,，寫了江南鄉(xiāng)村的蠶事,。主人公老通寶是個(gè)質(zhì)樸、善良、勤勞,、忠厚的農(nóng)民,，他一心只想著養(yǎng)好蠶，靠一季春蠶的好收成度過(guò)眼前的困境,。為了養(yǎng)好蠶,，老通寶借了月息二分半的高利貸，買了二十擔(dān)桑葉,，在蠶要上山前,，他不得不抵押能出產(chǎn)十五擔(dān)桑葉的桑地，又買了三十擔(dān)桑葉,。經(jīng)過(guò)一個(gè)月的辛勞,，蠶繭豐收了,。而此時(shí)日本人侵略了中國(guó),，蠶廠關(guān)了門，老通寶不得不將蠶繭賤賣了,，一家人反而因?yàn)榇盒Q的豐收,，欠下了新債。木心和茅盾是親戚,，木心在家鄉(xiāng)所常見(jiàn)的桑樹,，大概和茅盾看到的一樣，是鄉(xiāng)村人家用來(lái)養(yǎng)蠶摘桑葉的桑樹吧,，不知道這樣的桑樹上的桑果,，結(jié)得好不好。

桑果,，不大,，烏紫烏紫的。桑果的紫,，反射著一點(diǎn)晶瑩的亮,，是一種有誘惑力的紫。一枚桑果已經(jīng)那樣小了,，每枚桑果上卻還有那么多個(gè)小果粒兒,，緊緊地?cái)D在一起，每個(gè)小顆粒,，都能給人以飽滿,、肥碩的喜悅感。我喜歡長(zhǎng)得高一點(diǎn)的桑樹,，枝條上結(jié)的桑果多了,，抬頭一看，不在乎樹上的桑葉，只看見(jiàn)滿樹的桑果,，即使是在今天,，心里仍然是十分快樂(lè)的。不知道,，老通寶看見(jiàn)樹上的桑葉和桑果,，會(huì)作何想。

章銅勝