剛剛步入初夏，父親就張羅著搬出那張舊藤椅,，一遍遍地用水沖洗,，一遍遍地用布擦拭，放在太陽(yáng)底下晾干,。晾干后,，父親又扶著藤椅，這邊搖幾下,，那邊晃幾下,，左邊看看，右邊看看,，松動(dòng)的地方,，拿一根細(xì)鐵絲固定好；破爛的地方,，取兩根藤條修補(bǔ)上,。一張破舊的藤椅，陪伴了父親一年又一年,。

藤椅,，在我們老家也叫藤榻，可以坐著,，也可以躺著,。在鄉(xiāng)下人家，夏天里少不了用得上一張?zhí)僖?，就像炎炎長(zhǎng)夏里的一把芭蕉扇,，扇不離手，手不離扇一樣,。父親的藤椅,，什么時(shí)候添置的，恐怕連父親自己也已經(jīng)想不起來(lái)了,，反正從我曉事時(shí)起,，這張?zhí)僖尉鸵恢痹诩依铩ＮⅫS的藤條被歲月刷上了一層古銅色,，那樣滄桑,，那樣古樸，浸潤(rùn)著父親數(shù)不清的汗水，一輩子的辛勞,。

父親年輕的時(shí)候,，在磚廠里做取泥工，一個(gè)上午兩船泥,，要從湖里把泥罱上船，再撐到泥場(chǎng)邊,，一鍬一鍬地送上岸,，每天天還是蒙蒙亮，父親就要去上工了,。中午時(shí)分,，吃過(guò)午飯，父親習(xí)慣性地搬出藤椅,，或是擱在門(mén)口的過(guò)風(fēng)處,，或是搬到門(mén)外的樹(shù)蔭下，愜意地躺在藤椅上,，休息上片刻,。躺在藤椅上的父親，一會(huì)兒工夫就鼾聲雷動(dòng),，爬起來(lái)又是風(fēng)風(fēng)火火,，好像渾身有使不完的力氣。

父親去上工的時(shí)候,，藤椅就成了我的愛(ài)物,。搬到院子中的絲瓜架下，舒服地躺在上面,，頭頂上的絲瓜葉茵茵的,，在微風(fēng)中搖曳著，陽(yáng)光透過(guò)密密的絲瓜葉,，碎碎地灑在身上,，一閃一閃的，蒙蒙眬眬地就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng),。有時(shí)候也拿上幾本小人書(shū),，一本一本地翻，一本一本地看,，不知不覺(jué)中度過(guò)了一段愉悅的時(shí)光,。

朱自清在《南京》里這樣寫(xiě)道，“若在微醺之后,，迎著小風(fēng),，似睡非睡地躺在藤椅上，聽(tīng)著船底汩汩的波響與不知何方來(lái)的簫聲，真會(huì)教你忘卻身在哪里,?！庇暨_(dá)夫在《北平的四季》里也說(shuō)過(guò)，“但是在三伏的當(dāng)中,，不問(wèn)是白天或是晚上,，你只教有一張?zhí)匍剑岬皆鹤永锏钠咸鸭芟禄蛱倩幪幦ヌ芍?，吃吃冰茶雪藕,，?tīng)聽(tīng)盲人的鼓詞與樹(shù)上的蟬鳴，也可以一點(diǎn)兒也感不到炎熱與熏蒸,?！?/p>

如此看來(lái)，藤椅不僅是凡夫俗子的休憩之所,，就連那些赫赫有名的文人雅士,，對(duì)于藤椅也是鐘愛(ài)之極。一張?zhí)僖?，只是放松地躺在上面,，便能“教你忘卻身在哪里”，“也可以一點(diǎn)兒也感不到炎熱與熏蒸,?！被蛘哌@只是文人筆下的藤椅，詩(shī)意著,，也雅致著,。對(duì)于鄉(xiāng)下人來(lái)說(shuō)，藤椅就是藤椅,，躺在上面能納涼,、解乏，怎么舒服怎么來(lái),，也沒(méi)有那么多的道道說(shuō)出來(lái),。

炎炎長(zhǎng)夏里，父親躺在那張舊藤椅上,，任憑涼風(fēng)習(xí)習(xí),，蟬鳴聲聲，這樣的畫(huà)面定格在我的記憶里,，如此雋永,，又如此溫馨。

田秀明