《說文解字》里對于暑的解釋只有一個字——熱,。暑既是熱的意思,，小暑當(dāng)然意指小熱,，而大暑則是形容天很熱。從小暑到大暑,，仿佛老式柴灶里剛剛點燃的柴禾,，在鼓風(fēng)機(jī)或者大蒲扇的作用下，火頭愈燃愈旺,，溫度愈來愈高,。

雖然同樣都是熱，但小暑與大暑絕不僅僅只有大小程度的不同,，還有儀態(tài)上的細(xì)微差別,。民諺有云：“小暑大暑,，上蒸下煮?！闭襞c煮比起來,，蒸的儀態(tài)更加從容，而煮總給人一種冒冒失失的感覺,。小暑與大暑的差別正在于此,，大暑狂躁，而小暑從容,。無論作物生長還是氣候變化,，抑或是人的情緒波動，看起來都是漸漸地,，慢慢地,，穩(wěn)穩(wěn)地。

每個節(jié)氣都有三候,，小暑亦不例外：“一候溫風(fēng)至,，二候蟋蟀居壁,，三候鷹如鷙,。”與其他節(jié)氣相比,，小暑的三候極有層次感,。“倏忽溫風(fēng)至,，因循小暑來,。”風(fēng)是節(jié)氣的報幕員,，小暑的風(fēng),，較先前大不相同，難得有涼意,。風(fēng)報完幕之后,，蟋蟀就登場了?！对娊?jīng)·豳風(fēng)·七月》有云：“五月斯螽動股,，六月莎雞振羽，七月在野,，八月在宇,，九月在戶，十月蟋蟀入我床下,?！贝藭r的蟋蟀羽翼剛剛長成,，居穴之壁，真可以用安安靜靜的美男子來形容,，而過了這個時間段,，它們就該跑到野地里撒歡，像個浪蕩子一樣成天不著家了,。與蟋蟀的善變形成鮮明對比的是鷹,，它們從早到晚忙著同一件事情，那就是練習(xí)搏殺之技,。

三伏天,，雷陣雨，臺風(fēng)……久居都市的人對于氣候的所知十分有限,，而小暑如同讀書時候的專業(yè)課老師,，鈴響之后總要挨個提問，把學(xué)生們腦海中那點少得可憐的知識匯聚在一起,。

小暑前后,，風(fēng)放慢了速度，云減緩了腳步,，就連日落與月出,，也要較往常來得更加拖沓。同樣變化的還有氣溫,，它以人們可以感知的速度一點一點攀升,，其間，午休的人多了,，外出的人少了,。而學(xué)校里，學(xué)生們都放暑假了,，大街上,，正午時分更是難得瞧見幾個人影。無處躲藏的人們急需就近找一處避暑勝地,，或者山中涼亭,，或者臨水小樓。

此時,，院子里的梔子花開了,，潔白的花朵棲滿了枝頭，如一群調(diào)皮的白鴿在風(fēng)里嬉戲,，揮著翅膀,，舞著身子，撲騰出滿樹的馥郁,。人從樹下經(jīng)過,，不經(jīng)意間就沾染了一身的花香,。池塘里的荷花也已經(jīng)開得差不多了?！氨藵芍?，有蒲與荷?！焙苫ㄍねび窳?，宛如佳人。人站在岸邊向荷塘中央望去,，碧綠的葉子在藍(lán)天白云的輝映下,，蒼翠欲滴，分外誘人,，而粉色的荷花在紅日的襯托下,，亦呈現(xiàn)出一副別樣的嬌艷姿態(tài)。當(dāng)此良辰,，如能覓一葉輕舟,，在花間徜徉，可謂是得了美景,，又得涼爽,。

隨著時間的推移，雷雨來得越來越頻繁了,。雷雨來時,，黑云翻墨,，白雨跳珠,。這樣的天氣不宜外出，只適合待在屋里,，膽子大的可以趴在窗口欣賞遠(yuǎn)處的電閃雷鳴,，看霹靂震天，就好比看一部好萊塢大片,，膽子小的可以捂上耳朵,，也可以邀請幾個要好的朋友聊聊有意思或無意思的近來。有情趣的小夫妻,，也可以尋一個周末,，讀書品茶，在響雷震震的午后或黃昏謀得一番雅趣,。顯然,，于漫長的人生而言，于四時的晴雨而言,，小暑只是開始,，遠(yuǎn)未到結(jié)束時候,。

潘玉毅