那年,，學(xué)校分給我一間30多平方米的公房。這是一棟20世紀(jì)七八十年代蓋的樓,，紅磚，四層,，每間面積都很小,。

拿到鑰匙，我十分開(kāi)心,，一口氣爬上三樓,。打開(kāi)門(mén)，墻是潔白,、干凈的,，上一輪住戶(hù)搬走時(shí)做了認(rèn)真的清掃。門(mén)有點(diǎn)舊,。一個(gè)學(xué)生自告奮勇地跑來(lái)說(shuō),，老師,，我?guī)湍闼⒁槐橛推帷ＫベI(mǎi)了油漆,，調(diào)好顏色,，將大門(mén)、兩個(gè)臥室門(mén),、廚房門(mén)全都刷成淡淡的乳黃色,。

墻是光潔的，門(mén)是新漆的,，就差將水泥地面處理一下,。我買(mǎi)來(lái)地板革和地毯，兩間臥室里鋪了地毯,，廳和廚房鋪上地板革,。廁所極小，只有一個(gè)蹲坑,，我就在水泥地上刷了一層白漆,。這幾乎是一處新居了，一切都散發(fā)著新鮮的氣味,。

臥室放上床和衣櫥,、書(shū)櫥，轉(zhuǎn)身都有點(diǎn)難了,。但是可以坐在地毯上呀,。書(shū)櫥旁放一盞落地?zé)簦靥荷戏帕丝繅|,，就可以安靜地看書(shū),。兩間臥室都朝南，推開(kāi)窗,，可以看到教學(xué)樓前的水塘,。塘邊種了一排合歡樹(shù)，我搬過(guò)來(lái)的時(shí)候,，粉紅色的合歡正在盛開(kāi),。

備課則必須到客廳。這是一個(gè)過(guò)道廳,，最多5平方米大,，大門(mén)、兩間臥室的門(mén),、廚房門(mén),、廁所門(mén)，一共五扇門(mén)，都向著它開(kāi)通,。我戲稱(chēng)它為“五扇門(mén)大廳”,。挨著南墻，我放了一張小方桌,。坐在這里看書(shū)寫(xiě)字,，五扇門(mén)里家人進(jìn)進(jìn)出出，要時(shí)時(shí)摒棄“一心以為有鴻鵠將至”的念頭,。這也不是壞事,，能鍛煉注意力。

房子很小,，只有居住權(quán),，但只要不離開(kāi)學(xué)校，至少可以住到退休,。而且一番打扮它之后,，覺(jué)得它生生世世都是自己的了，特別愛(ài)惜著住,。

有一次,，我在教學(xué)樓辦公室里備課，突然想起一本書(shū)忘在家里,，遣一個(gè)學(xué)生去取,，對(duì)他說(shuō)，書(shū)就在客廳的桌上啊,。

一女同事突然大笑,，客廳？哈哈哈……

大概過(guò)了兩三秒鐘,，我才理解她笑聲的含義,。我們很熟，年齡相仿,，她去過(guò)我家,，知道那蝸居的格局，知道那客廳根本不能稱(chēng)之為客廳,。但是,，那畢竟就是一間客廳啊，在我心里那就是“五扇門(mén)大廳”,。夜晚、周末,，很多時(shí)間,，我就是坐在這里備課、讀書(shū)、寫(xiě)作,。

這個(gè)女同事并無(wú)惡意,，脫口而出的話(huà)恰恰反映了真實(shí)的狀態(tài)。她當(dāng)然可以說(shuō),，這間客廳雖然很小,，但經(jīng)過(guò)你的布置，搭配上合適的顏色,，加上特別的燈光設(shè)計(jì),，變得好溫馨。她如果是語(yǔ)文老師,，還可以說(shuō)“斯是陋室,，惟‘汝’德馨……”但那樣說(shuō)話(huà)，需要將真實(shí)的想法在腦海里回旋一番,，再選擇合適的語(yǔ)言傳遞出來(lái),，如果加上設(shè)計(jì)好的眼神和面部表情，交流效果就會(huì)更好,。

她沒(méi)有“回旋”,。一來(lái)，她覺(jué)得跟我不見(jiàn)外,；二來(lái),，在外人看來(lái)，那本來(lái)就不是客廳,。

對(duì)于自己喜愛(ài)的東西,，或者需要藏拙的地方，我們總是自動(dòng)打上溫柔的,、多情的光線(xiàn),，讓那些看起來(lái)不起眼的物什變得可愛(ài)一點(diǎn)?！拔迳乳T(mén)大廳”在我眼里,，不比那些金碧輝煌的真正的大廳差，但那只是我的感覺(jué),。俗話(huà)說(shuō),，刺猬夸它兒子光，黃鼠狼還覺(jué)得它兒子香呢,。從他人的眼光里看自己精心修飾過(guò)的東西,，能更清楚地認(rèn)識(shí)其本質(zhì)。

我仍然無(wú)比愛(ài)惜這套房子,，但從那以后,，我看這房子又有了一種新的眼光,。用他人的眼光反觀自己，會(huì)獲得完全不同的感受,，這種感受可以在一定程度上去除自己固執(zhí)和偏愛(ài)的心理,。謝謝這位同事無(wú)意間的一個(gè)嘲笑，這教會(huì)了我一個(gè)一生受用的道理,。

馮淵