春運(yùn)又開始了,。無數(shù)人,，擁向火車站，擠上高鐵,、動(dòng)車,、臨客，奔向家鄉(xiāng),，奔向春節(jié),。

上海的幾個(gè)火車站，也開始熱鬧起來,，地鐵上帶著行李趕火車的朋友越來越多了。從外觀看,，有的是白領(lǐng),，有的是藍(lán)領(lǐng)，當(dāng)然也有農(nóng)民工,、小老板,，也有放了假的大學(xué)生。他們的行李基本都一樣：一個(gè)雙肩包,，一個(gè)拉桿箱,，行動(dòng)輕松自如。現(xiàn)在物流發(fā)達(dá),，許多東西都發(fā)快遞了,。

不由就想起之前，每年春節(jié)前后,，自己混在春運(yùn)大潮里的那些往事,。插隊(duì)時(shí)，春節(jié)前總要回上海的,。農(nóng)村也正好是農(nóng)閑,，沒事干?；丶业臏?zhǔn)備工作是老早就開始了,，主要是買土產(chǎn)。要實(shí)惠,，便宜,，上海家人喜歡，便于攜帶,?；ㄉ橛?，黃豆等是首選,?；钗锶珉u鴨等不好帶，花生黃豆裝旅行袋,，麻油灌鹽水瓶,。

知青回上海一般都是集體行動(dòng)，選定日子,，請生產(chǎn)隊(duì)幫忙,，大清早派個(gè)老鄉(xiāng)用板車把行李拉到公社所在地，15里路,。8點(diǎn)左右有長途汽車過來,，每人車票6角5分，擠上去,，到宿縣,。宿縣汽車站離火車站不遠(yuǎn)，把行李弄到火車站,，排隊(duì)買票,，能買到的總是晩上的車次，路過的快車,，到上海,，11元1角。然后就在候車室等,，餓了就去外面買個(gè)大餅來啃,。

時(shí)間一到，檢票,，人人奮勇向前,。當(dāng)年都是綠皮車，車一進(jìn)站,，就各顯神通,，行李少的擠上去不太難，那些五六個(gè)七八個(gè)旅行包的,，都是有人來送的,，先有一人沖進(jìn)車廂，拉開車窗,，行李就從窗口進(jìn)去了,，否則根本上不去。

兩三分鐘,，小車站只能停這點(diǎn)時(shí)間,，但人和行李居然都很快消失在車廂里了。進(jìn)車廂，座位肯定是沒有的,，首先給行李找地方,。行李架上早滿了，往座位下塞,，往兩節(jié)車廂接頭處堆,，也往茶爐子邊上擠，不斷有人大聲核對行李件數(shù)：一共6個(gè)包,，都在嗎,？都在都在，沒少,！

車一動(dòng),，心就定下來了，似乎上海就在眼前了,。一站一站地熬,，過小站，上下人稀稀拉拉,，過大站，如蚌埠,、南京,，就去看有沒有空位，有就趕緊搶下來,，再一點(diǎn)一點(diǎn)把行李挪過去,。車行一夜，天亮到上海,，看看窗外過了西站,，過了南翔，又過了共和新路旱橋,，老北站就在眼前了,，于是車廂里所有的人都動(dòng)起來了，把行李從架子上取下來,，從椅子下拖出來,。

插隊(duì)當(dāng)農(nóng)民的好處是自由，一個(gè)春節(jié)可以過兩三個(gè)月,，到天暖和了才回生產(chǎn)隊(duì),。于是又聚齊去買車票?？偸琴I那班上海到哈爾濱三棵樹的直快,，時(shí)間合適，夜里11點(diǎn)發(fā)車，早上到宿縣,，再換長途汽車,，中午到公社，又是15里路,，走回生產(chǎn)隊(duì),，幾乎是傍晚了。

當(dāng)然也帶東西回去,，像零食,、醬菜、卷面,、肥皂等鄉(xiāng)下買不到的東西,。還替老鄉(xiāng)帶海虎絨領(lǐng)子（縫在棉衣上）,，三塊瓦的帽子,，打火機(jī)的電石。也帶幾包阿爾巴尼亞香煙,，賣相很好,，但便宜，招待老鄉(xiāng),。

若干年過去,，知青要么招工，要么返回上海,，但春運(yùn)依然熱鬧,，只不過帶的東西不一樣了。80年代,，市場放開,，花生麻油黃豆雞鴨不稀奇了，但過年總要帶點(diǎn)年貨回去的,。于是自己動(dòng)手,，買來豬肉牛肉，做咸肉醬肉,，買來雞鴨鵝,，做風(fēng)雞咸鴨咸鵝，價(jià)格比上海便宜一大截,，弄到上海,，都是上好的年貨。

到90年代,，農(nóng)民進(jìn)城務(wù)工的大潮興起了,，于是春運(yùn)的主角變成回鄉(xiāng)過年的農(nóng)民工,。巧的是我們從皖北回上海，恰好與民工潮是逆向而行,。農(nóng)民工從上海,、昆山、蘇州等地涌出,，登上北行的列車返鄉(xiāng),，他們出行的標(biāo)配是蛇皮袋，裝被子衣服,，還有空的涂料桶,，裝雜物。綠皮車廂滿滿的人,，加上體積龐大的蛇皮袋,，想去廁所都困難。

我們回上海是由北向南,，車上人就少,。后來我們專選小年夜這天，該走的都走得差不多了,，上午上車就有座位,。車過南京，一車廂就二三十人,。有一次過了鎮(zhèn)江,，我們車廂就4個(gè)人。那些列車員都是從鐵路局各個(gè)機(jī)關(guān)抽來支援春運(yùn)的,，他們說，從北往南舒服,，等到了上海再折返回來,，那真是苦透苦透，地都沒辦法掃,。我們從車窗里看到交會的北行列車,，塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

我退休后回上海定居了,，再無需去湊春運(yùn)的熱鬧,。以后，慢慢地,，就有了動(dòng)車,，有了高鐵，春運(yùn)就變得像現(xiàn)在那樣,，雙肩包,，拉桿箱。原來從皖北到上海，八九個(gè)小時(shí),，現(xiàn)在,，高鐵兩三個(gè)小時(shí)。當(dāng)然車還是擁擠的,，不擁擠,，這春節(jié)就冷落了。

農(nóng)民工現(xiàn)在也乘高鐵,、動(dòng)車,，當(dāng)然，臨客綠皮車的生意更好,，因?yàn)槠眱r(jià)便宜,，省點(diǎn)鈔票給老家父母孩子買點(diǎn)吃的穿的不是更實(shí)惠？不扛蛇皮袋了,，不拎涂料桶了,，也是出門的標(biāo)配：雙肩包，拉桿箱,。

再過幾天,，外來務(wù)工者差不多都回去了，上海的馬路上又會是空空蕩蕩的,。菜場里多數(shù)攤位歇攤了,，小商店關(guān)門了，大餅油條生煎小籠包買不到了,，小區(qū)里老頭老太因?yàn)楸Ｄ氛埣俾闊┨嗔恕?/p>

一二十天后,，返滬高峰會來。一天幾十萬人,，從新客站,、虹橋站、南站西站,，噴涌而出,，走向各自的目的地，重復(fù)原先的生活,。該做大餅的做大餅,，該賣菜的賣菜，該開店的開店……似乎一切都沒改變,，他們卻有了一種無法言傳的滿足,。等待一年過去，下一個(gè)春運(yùn),，他們依然會奮勇向前,，擠上高鐵,、動(dòng)車、臨客,，回鄉(xiāng),，過年，再回來……

王仲翔