兒時(shí),，我家的對(duì)面就是生產(chǎn)隊(duì)的公房,，坐北朝南，前后兩排,，大約20多間,，土木結(jié)構(gòu)，墻腳由磚頭砌成,，以增加房屋的牢固性,；房頂使用麥草苫蓋，冬暖夏涼,。房子不高,，大人伸手即可觸及屋檐。這些公房的功能是綜合性的：儲(chǔ)存糧食,、管理牲口,、堆放草料、推磨碾面,、保管農(nóng)具,、召開會(huì)議，生產(chǎn)隊(duì)的全部家當(dāng)都集中在這里,。公房還具有農(nóng)事決策和村民們娛樂中心的特殊地位,。

那時(shí)候的糧食囤積在公房?jī)?nèi)，由集體統(tǒng)一保管。在生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的監(jiān)督下,，糧食保管員在糧囤上口蓋上锨頭大的木制印章,，留下不規(guī)則的痕跡，以防有人私自動(dòng)用,。糧庫(kù)平常由鐵將軍把門,，動(dòng)用糧食的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)授權(quán),，才可開啟房門,，在有效監(jiān)督下出糧，然后重新封章閉門,，保管嚴(yán)密,。

生產(chǎn)隊(duì)的牲口由牛、馬,、驢,、騾組成，屋里屋外都建有食槽,。天氣暖和的時(shí)候,，牲畜就拴在室外喂養(yǎng)；陰雨,、寒冷天氣或是晝夜溫差大的時(shí)候,，牲口就要牽到屋里管護(hù)，以防著涼受凍,。一般牲口都拴在一起，相安無(wú)事,，但生性兇猛的牲畜要與其它同類隔離開來(lái),，謹(jǐn)防傷及無(wú)辜。就說那頭黑色大犟驢吧,，雖說活路好,，可就是老虎的屁股摸不得，見了生人就想揚(yáng)蹄子彈人,，除了飼養(yǎng)員敢于接近,，其他人都避而遠(yuǎn)之，所以就單獨(dú)拴在一個(gè)房間,，有時(shí)寂寞也會(huì)發(fā)泄似地叫上一陣子,，但無(wú)人能解它的千愁，誰(shuí)讓它不合群呢,。幼畜一般不上繩套,，可自由活動(dòng)，但往往會(huì)受到孩子們的襲擾。我們這幫小孩子要是揪住那些半大小毛驢,，就會(huì)摟著脖子,，縱身騎到驢背上，漫無(wú)目的地奔突,，尋求快樂和刺激,。桀驁不馴的小毛驢常常會(huì)把我們摔得人仰馬翻，捂著屁股哭爹喊娘,，但這種游戲還是在熱鬧的村落不斷上演,。

天氣晴好的時(shí)候，村里的勞力兩人一組,，在堆積如山的麥草旁,，吸著旱煙，不緊不慢地鍘草,，把草料房堆滿,。等快喂完的時(shí)候，繼續(xù)鍘草添加,，四季輪回不斷,。

草料房的冬天是最熱鬧的，好多大人孩子都聚集到這里取暖,。麥草經(jīng)過最初的脫粒碾壓,，比較柔軟，扒個(gè)窩坑陷進(jìn)去,，密不透風(fēng),，人挨人躺著，溫暖又舒適,。大家伙有說有笑,，其樂融融。老矮子早年跑過外流,，北到黑龍江,，南到江浙廣，見多識(shí)廣,，好講今比古,，說見過兩個(gè)頭的綿羊，見過草上飛的蟒蛇,，神乎其神,。反正無(wú)從考究，也沒人抬杠,，大家伙一笑了之,。

有時(shí)候,，炒好的黃豆、蠶豆,、蕎麥等混成飼料未來(lái)得及粉碎,，飼養(yǎng)員就作為香豆端上一瓢到草屋，讓大家分享,。夜幕下的草屋,，彌漫著草料的味道，彌漫著鄉(xiāng)村生活的氣息,。

為了增加牲畜的膘情,，生產(chǎn)隊(duì)敞開收購(gòu)青草，并給予公分獎(jiǎng)勵(lì),。我和幾個(gè)小伙伴來(lái)了興致,，也會(huì)鉆進(jìn)苘麻地里麻溜地撅著屁股薅草，渾身涂抹得跟泥猴子一樣,。我們不用盛裝工具,，直接把草抱到飼養(yǎng)員面前過秤，拿著公分條子去跟父母邀功請(qǐng)賞了,。

那時(shí)候,，鄉(xiāng)親們大都磨面做飯。公房里專門設(shè)立一間磨房,，供大伙磨面,。村里的婦女往往把淘凈曬干的糧食拿到磨房，排隊(duì)磨面,，小毛驢蒙著眼睛,，拉著磨盤不停地旋轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了多少圈,、多長(zhǎng)時(shí)間不知道,，只知道常常累得懷疑人生。大伙也不虧待它,，時(shí)而會(huì)留下些許的麩皮獎(jiǎng)賞小毛驢。磨面有先有后,，輪到誰(shuí)家磨面,，女主人就扎著頭巾，從磨碎的糧食中篩著細(xì)面,；等待磨面的婦女也不閑著,，而是納著鞋底，補(bǔ)著衣服,，擰著線坨,，說著悄悄話,。崔大嬸在姐妹們當(dāng)中扮演著大姐的角色，哪家新媳婦要是懷孕了,，她就會(huì)煞有介事地揣摩說準(zhǔn)生男孩,，過一段時(shí)間又改口說是好像是女孩，反正能猜對(duì)一樣,。但不管是生男生女,，她都要端上一面瓢雞蛋，上門道喜,，姐妹們都喜歡跟這位熱心腸的大姐交往,。

母親的善良更多地表現(xiàn)在她的謙讓，經(jīng)常輪到她磨面的時(shí)候,，母親就會(huì)把機(jī)會(huì)讓給帶著孩子或是家里有哺乳幼兒的姐妹,，同時(shí)幫著她們篩選細(xì)面，早點(diǎn)回家照顧孩子,。

公房還有兩間會(huì)議室,，主席臺(tái)放著一張褪了色的舊桌子，主持會(huì)議的人可坐著講話,。下面沒有桌椅板凳,，參會(huì)人員只能席地而坐，或靠墻蹲著,，還有的人脫掉一只鞋子墊在屁股底下,。雖然條件簡(jiǎn)陋，但照樣開會(huì),，而且氣氛熱烈,。有時(shí)因?yàn)橐庖姴灰唬迕裰g會(huì)互不相讓,，爭(zhēng)得面紅耳赤,，會(huì)場(chǎng)像炸了鍋一樣。眼看局勢(shì)失控,，隊(duì)長(zhǎng)立馬敲了幾下桌子,，讓大伙安靜下來(lái)，然后拍板定案,，畢竟生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)是權(quán)威人士,，有絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán)，好多事兒還是他說了算,。他辦事還算公道,，一般會(huì)在大家的利益面前找到一個(gè)平衡點(diǎn)。

會(huì)議室還經(jīng)常作為傳播鄉(xiāng)土文化的鼓書場(chǎng),，請(qǐng)來(lái)民間藝人為村民說書唱戲,，豐富村民的精神生活,。冬閑的時(shí)候，附近有一個(gè)琴書藝人常常被請(qǐng)到俺莊子給鄉(xiāng)親們唱書,，臨走的時(shí)候,，大伙會(huì)奉上眾籌的山芋干、小麥等糧食作為酬勞,。公房也是過往行人的免費(fèi)客棧,，那些走村串戶售賣黃盆瓦罐、打把式賣藝的人路過我們這個(gè)村莊,，天黑的時(shí)候都會(huì)在公房里借宿,，感受這個(gè)皖北小村的好客之道。

時(shí)光荏苒,，隨著時(shí)代的變遷,，昔日的公房已蕩然無(wú)存。但在我們這個(gè)村莊里留下了永不消失的印記,，是一縷抹不去的鄉(xiāng)愁,。

□金色田園