房前種著梧桐樹,，亭亭如蓋。有些植物是可以驅(qū)蚊的,，梧桐就可以,，猶記得早年間,，父親會(huì)把一些梧桐的落葉聚在一起,，燃著了，蚊蟲均不敢靠近院子,。

梧桐有清芬,。它差不多算是較為干凈的樹，樹干光溜溜的,，不像柳樹那樣,，疤痕遍身。梧桐的葉子也算得上好看,，上初中的時(shí)候,，我們班級(jí)里稍稍有文藝情結(jié)的女孩子，喜歡在秋日里撿拾一些梧桐的落葉,，在上面畫一些圖案,，或是寫一些屬于青春期該有的詩。

上初中時(shí),，常常到鄰近的鎮(zhèn)子高中去閑逛,。亭亭凈植的梧桐樹，蔭蔽了半個(gè)校園,。在秋日里,，抱著書，穿著牛仔褲或背帶褲,，扎著馬尾辮的女生,，喜歡在樹下拍照，怎么拍就怎么好看,，以梧桐打底來拍照,，算是二十世紀(jì)八九十年代最摩登的畫面了。

進(jìn)入高中以后,，我們的寢室就在梧桐樹下,，我們常常拿著攝像機(jī)在窗前練習(xí)拍攝技巧，當(dāng)然,，也順便把鏡頭推進(jìn)一些,，看幾眼隔壁表演系的女生，藝術(shù)系的女生,，近距離看,，心怦怦直跳，面對(duì)太美的女生,，男生也會(huì)害羞,。而站在窗前,，用攝像機(jī)的鏡頭來看,，就好多了,，尤其是映襯著梧桐樹婆娑的幾枝葉子，把隔壁藝術(shù)系的女生裝進(jìn)鏡頭,，美又增添了幾分,。

立了秋以后，蟬的嗓音也沒有往日洪亮了,，仍是伏天,，搬了網(wǎng)床，在梧桐樹下小憩,，一片又一片梧桐葉落下來,，哧啦，哧啦,，沿著網(wǎng)床的邊緣落著,，梧桐似乎也有靈氣，從不攪人清夢(mèng),，待你一覺醒來,，床邊落著零零散散的梧桐葉。你才驚覺,，哦,，已經(jīng)是秋天了。

若干年前的某個(gè)秋日,，一位大學(xué)問家在粉墻黛瓦的徽州,，一棵梧桐樹下?lián)焓耙黄淙~，旋即賦詩一首：“少年易老學(xué)難成,，一寸光陰不可輕,。未覺池塘春草夢(mèng)，階前梧葉已秋聲,?！边@位大學(xué)問家正是朱熹。時(shí)光易逝,，轉(zhuǎn)眼一葉知秋,，你還以為自己很年輕，你還以為有大把的青春可以揮霍,，階前的那棵梧桐樹會(huì)用葉落的方式告訴你,，已經(jīng)是秋天了。

天空澄明,，隔著梧桐樹的葉子看天空,，目光仿佛在油畫中漫步。油畫再美,，也美不過生活,，在窗臺(tái)上撿拾一片梧桐葉,，用小楷寫下朱熹的《勸學(xué)詩》，葉脈之上的墨色,，有一抹亮澤,，蠟一樣的梧桐葉賦予的，這個(gè)秋天賦予的,，也是大自然的飽滿襟懷賦予的,。

晨曦緩慢地爬上窗格，樓下,，有赤豆糕小販的叫賣聲,，推開窗子，有撲面的赤豆糕的糯香,，還有梧桐草木的清芬,，天宇明亮，賣赤豆糕的姑娘聲音溫柔,，也穿著背帶褲,，像極了多年前在鄰鎮(zhèn)高中校園里抱著書本拍照的女子。

■ 李丹崖