學齡前,，我對皖北平原的地理認知，就是一馬平川，平闊的大地,，被青青麥田鋪展出一望無際,。及至上了小學,，村里出嫁的姑姑從淮北市回來探親,，帶來“相山”這個名詞，方知,，皖北平原,，不僅是大平原，還有山,。許多年后,，因為寫作的原因，我到一個地方深入生活一年，才明白,，皖北平原不止有一座相山，還有許多座山,。這些山,，大都排排隊居住在一個叫宿州的地方，用層巒疊嶂來形容,，實不為過,。

和著名山川相比，宿州的山,，可能會被定位為低山小丘,，最高海拔不過三百來米，低的百十米,。然而,，我卻與這些山及守護山的人，有了不解之緣,。因此,，在我眼里，宿州的山,，就不是一般的山了,。

倔強的石頭

我的后青春時代，有一年的時間定居宿州,，只為完成一部書的寫作,，便擁有了一段動若脫兔靜若處子的特殊時光。動時,，整天揣著筆記本,，掛著照相機，走山看水,，穿街過巷,，聽人講故事；靜時,，緊閉房門,，把白天和夜晚，交付一處陌生院落,，十指生花,，在鍵盤上敲擊出日影搖曳的慵懶和鍋爐房長夜里的茍延殘喘，讓日月仿佛回到遠古時代,。

正是動若脫兔的那段時光里,，認識了一位朋友，我稱其為“石頭”。相處之后,，我又為他加了一個詞,，“倔強的石頭”。

這位叫石頭的朋友是獨行俠,，在山山水水的“無人區(qū)”,，踩了許多點，甚至給一些無名山泉樹木石頭取了名字,。那天,，他帶著我，一起走山看水,。來到一片山林,，指著一堆石頭，他開始講述,。這些石頭做過戰(zhàn)壕,，擋過刀槍箭簇，仍然堅韌地活著,。是的,，他用“活著”來描述石頭的現(xiàn)狀。這個老石頭傷得不輕,。他撫摸著一塊石頭身上的裂痕說,，瞧，他的臉多像一個倔老漢,。果真,，那石頭的表情，倔倔的,，苦苦的,，仿佛娶了一位不稱心的媳婦，仍然堅持著度過了漫長窩心的一生,。

邊說邊走,。林木漸深，雜草像樹一樣高,。我們坐在一堆雜樹和茅草擠擠挨挨的灌木叢中,，閉目養(yǎng)神，聞山石在身旁嘆息,，聽清風在耳邊絮語,。靜坐了許久，覺得山就是一堆老石頭,，樹是石頭尖利的長發(fā),，我們和山,、樹、草融為了一體,。他說,，你變成了什么？一棵草,。我如實回答,。我是一顆石頭。他果真像石頭,，靜若磐石，穩(wěn)如大山,。

從此我喊他石頭,，他喊我草。草和石頭又數(shù)次結(jié)伴穿山越嶺,，經(jīng)他介紹我才得知,，宿州這片地方，居然有大小山頭三百余座,，高皇山,、蛇山、龜連山,、靈鷲山,、靈蛇山、馬山,、大乾山,、官山、龍脊山等,，有名的,，無名的，皆散落在宿州區(qū)域,，給這片土地融入了神奇,。

那天，我們一起去山上看風力發(fā)電機——真正的大風車,。風車立在山頂,，遠觀似箭簇，片片扇葉在天空撥云推風,，畫著圓圈,，格外雄威。觸摸大風車骨骼,，一直是我之愿,。到得山頂,，直奔風車而去。風車比山下所觀高大出數(shù)十倍,，僅塔架就有一百多米,，直沖云天。扇葉長度五六十米,，若巨臂托舉藍天,。按石頭的介紹，每片扇葉運到山頂,，前面要有三輛車牽引,，蹲在后面半掛車廂里的扇葉，像一尊天外來客的巨翅,。聽著巨翅在天空轉(zhuǎn)動的聲音,，我把耳朵緊貼塔架，一陣銳響直沖耳門,，驚得我立刻奪路而逃,。石頭得意道，見識到大風車的威武了吧,。又說,，其實他也被風車的聲響嚇到過，現(xiàn)在習以為常了,。說著,，石頭把耳朵貼在立柱上，大聲喊,，風車一直在說“護佑,、護佑”！

坐在大風車相鄰的山頭上,，放眼四望,。風車轉(zhuǎn)動的聲音因距離而顯出悠悠然，似繞山而動的風,，攪出了一山花木的芳馥,，襯托了山的巍峨、巖谷的幽深,。不由問石頭,，風車一直在說“護佑、護佑”是什么意思,。石頭答非所問道,，可喜歡泉眼？走,，我們一起去看泉,。

泉在另一片山林間,，翻山越嶺一個多小時，來到長滿紅茅草的山坡,。在那個被石頭命名為靈泉的泉水池中,，幾尾小魚在歡快地游動。小魚在清澈的泉水里游戲,，似乎專等我們赴約,。這半山腰處，哪來的魚兒,？仿佛能讀出我的心聲,，石頭朗聲道，是騰云駕霧飛上來的喲,，所以,，它們叫飛魚。

想到小說中“說而不說”的寫作方式,，明白了石頭的話,。如果說出來魚兒是他放在泉水里的,，那就有違石頭的說話方式了,，一如有違小說寫作的“不可說之說”。我腦中閃出一幅畫面,，一群魚兒駕風馭云,，越過千山萬水，直飛靈泉而來,，為山光添趣,，為草木助興，是多么好,！正自得間,，石頭說，我們下山,。

站在山底,，我被山腰一處突兀的巖石震得瞠目結(jié)舌。此刻,，石頭畫外音般念出原創(chuàng)詩歌：“一座即將被挖死的山/最后的哀鳴/穿透大地心臟/渴望被拯救/挖掘機鋒利炸藥兇悍/人欲望的烈焰使山川震顫/每一條斷裂筋骨每一塊滲血石巖/都是無聲訴求/山邊池水耗盡最后一滴眼淚/飛鳥集體搬遷/山完成對雨水最后收殮/瞬間坍塌/傾覆在大地懷中安眠……”

聽著石頭念詩,，看著眼前山的錚錚骨骼被削得體無完膚，一下明白石頭所嘆“護佑”的意義所在,。

草,，你聽著，從明天起,，我不僅喂馬劈柴,，關(guān)心糧食和蔬菜,，我還要巡山護山；這里的每一顆石頭,，從此都將被護佑,！再過些年，你且來看,！

隱·宿的魅力

石頭的那首詩,，沒在任何地方發(fā)表，而他巡山護石的舉止,，在我離開宿州的幾年間,，一直被文友們傳播。因此,，我也間斷得到他的消息：夜半時分,，他當?shù)蓝ⅲ峙e一柄鋼叉,，讓偷拉山石者望風而遁,。他還在山跟前豎起八個兩人高的牌子，每個牌子上寫一個字,，組成一句話：誰來炸山,，牢底坐穿。那八個大字發(fā)出灼灼的震懾之光,，終于和鄉(xiāng)村振興的熱潮相吻合,，在政策的護佑下，大山終得以保全,。

石頭不玩微信,，他只發(fā)短信息。十月底,，他發(fā)來幾個字：草,，來看山。

石頭以他的方式,，把我的“且來看”定格在今秋,。他再一次驚訝到了我：那座當年遭遇開膛破肚的小山，已完成了修復(fù),，山下水面成了觀景區(qū),，修建了飛檐翹角的亭臺；山上植被增厚許多,，在秋光里五彩繽紛,，那是楓樹、柿樹,、梨樹,、蘋果樹,、桑樹、銀杏樹共同勾勒出的油畫,。更讓我驚喜的是,，山腳的那片空地，全部種植了枇杷樹,，樹林間有五六處小屋,，每座屋的墻壁上，寫著“隱·宿聽濤”“隱·宿忖思”“隱·宿鳴蟬”等字,，這頗有寓意的小屋名字,，仿佛是一首首詩。見我探究的目光對視他,，石頭朗聲一笑道,，回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的年輕人，把這里修整成世外桃源啦,，也讓我這個老石頭,，老有所為，老有所養(yǎng),。

年輕人拿出多年做企業(yè)積攢的資本,，回報鄉(xiāng)里，種植果樹,，修建民宿,，讓“隱·宿”這個詞,，在宿州呈現(xiàn)出別樣涵義,，刷新了人們的眼眸，為符離大道和西山花海,，平添一處別有洞天的景致,，推動了宿州鄉(xiāng)村振興之生態(tài)振興，助力了鄉(xiāng)村旅游,。

老石頭少了年輕時的咄咄逼人,，顯得柔和了。他打破了“說而不說”的敘述模式,，開始絮叨起來,，年輕人的想法比我超前，我只會死守,，而年輕人以發(fā)展為守護,，效果可好啦。年輕人告訴我,，他感恩養(yǎng)育他的山村,，也感動于我多年執(zhí)拗地守山護石,，他要助我一臂之力。你瞧年輕人多會說話,，他助的這一臂力,，那可是比孫悟空的金箍棒力道還大呢。前不久的暑假,，附近的中小學生都來果園里摘果果,，還聽農(nóng)藝師講解果樹如何開花、掛果呢,，可真熱鬧啊,。

與老石頭漫步在枇杷林間，他的絮絮叨叨讓我安心,。抬眼觀山,，山巒此起彼伏，遠處山頭上挺立的大風車,，還是千年不變地在藍天下畫圈圈的姿勢,。近觀時大風車聲浪濤濤，遠瞧時則惜語無聲,。大風車不疾不徐地轉(zhuǎn)動,，真像一首詩。

還寫詩嗎,？終于忍不住問石頭,。詩都跑到山上啦。老石頭狡黠地一笑,，走,，我要引薦你見一位高人。老石頭甩出的這句誘人話,，讓我怦然心動,。

前進！他手朝前一指,。

歡笑的白果

坐上車的那一刻,，老石頭就介紹起了我們要拜見的那位高人。和老石頭有一樣的脾性,，喜歡死心踏地守護那份執(zhí)念,。做了許多年的老師，如今已經(jīng)是校長了,，他不走,，不去鎮(zhèn)里，也不去縣里，就要一輩子在村子里教書,，硬是留住了這所學校,。他留守這所學校的原因，是讓學校院子里的白果樹,，天天能聽到讀書聲,、歡笑聲。

小學校位于官山腳下,，三面環(huán)山,，倒流河從此經(jīng)過，生態(tài)環(huán)境得天獨厚,。我們抵達的時候,，正好是課間休息時分。孩子們在院子里跑動,，聽說我們要看千年白果樹,，個個都成了敬業(yè)的導(dǎo)游，紛紛給我們講述學校院里這棵兩千多歲的白果樹,。一個孩子搶著說,，這棵樹比我爺爺?shù)臓敔數(shù)臓敔斈挲g還大，是漢高祖劉邦栽種的,。另一個孩子說,，這棵白果樹可珍貴了，屬于省一級保護古樹呢,。第三個孩子說,，這棵樹比我家的樓房還高，我在教室讀書的時候,，能聽到白果樹在拍手歡笑……

那位有些靦腆,、一臉風霜的中年漢子，一直站旁邊笑瞇瞇地聽孩子說話,。直到上課的鈴聲敲響,，孩子們跑進教室上課去了,，他才搓著手說,，也沒啥，就是覺得,，這棵兩千多年的白果樹,，是寶貝，得有人陪伴,，得有書聲陪伴,，有了陪伴，它才不急，才長得更旺,。

這位兩鬢染霜的老校長,，說話的時候，眼睛一刻沒有離開白果樹,。隨著他的目光,，我們一起仰望著這棵古樹。樹干挺拔蒼勁,，風骨清奇,，滿樹金黃，碩果壓枝,，熠熠生輝,。每一顆果果里都裝著與歲月相關(guān)的故事，每一枚葉片間都儲滿了那份堅守,。

陽光下,，如黛的官山，與古樹遙遙相望,，彼此心照不宣,，于無聲處勝有聲地講述著那位兵敗彭城的漢高祖，途經(jīng)此地到皇藏峪避難時,，如何于慌亂中還能栽下這棵白果樹,，可見此地此景之美，令奔逃中的劉邦,，還能情不自禁,。數(shù)千年光陰皆湮沒在塵埃中，唯有這棵樹,，堅定地挺立在宿州大地,，比照出凡塵里的種種緲小。腦中冒出宋代葛紹體的詩:“等閑日月任西東,，不管霜風著鬢蓬,。滿地翻黃銀杏葉，忽驚天地告成功,?！?/p>

歷史很重要，守護更重要,，所以,，我一再堅持留了下來。老校長的話拽回我的沉思,，順著他手指的方向,，我看到校門口那排房子門頭上，寫著“老有所學，老有所樂”的字樣,。校長說,，那是村里的老年活動中心，小學高年級同學都到鎮(zhèn)里念書了,，學校只有一二年級的學生,，空出的房子，就給村里辦老年活動中心了,。這樣真好,，小的樂，老的也樂,，這所小學就有活力,。又一指院子中間的水泥地說，我的夢想,，就是給這操場都鋪上塑膠,，這樣，老的小的活動起來,，就不怕滑倒了,。

梳理著老校長的話，再觀學校墻壁上那行大字：希望,，從這里啟航,。

這是老校長堅守的希望。

有窸窸窣窣的掌聲響起,，是千年白果樹發(fā)出的歡笑,。

蓬勃的詩意

返回宿城時，石頭堅持送我到一個地方后,，再回他獨一無二的隱·宿,。

順著符離大道南行，道路隨著山勢起起伏伏,，兩邊的山巒,，呈現(xiàn)出層林盡染的美景，這濃濃秋意,，可不就是石頭跑到山上的詩歌嘛,。

“生離別，生離別,，憂從中來無斷絕,。憂極心勞血氣衰，未年三十生白發(fā),。”此時，老石頭念叨的不是自己的詩作,，是“詩魔”白居易寫給宿州符離的詩篇,。

才知，石頭帶我去的地方,，是符離集以東的東林草堂,。白居易正是從此地走向長安，從而一舉成名,，名滿天下,。

站在東林草堂前，天空嘩啦啦落下了詩歌的花朵,。

宿州被白居易稱為“故園”,，在此，他度過了“晝課賦,夜課書,間又課詩,不遑寢息矣”的苦讀時光,，為他的文學才氣與學識奠定了扎實基礎(chǔ),。那首“離離原上草，一歲一枯榮,。野火燒不盡,，春風吹又生”的絕美詩篇，讓他名聲大振,，而他與符離姑娘湘靈的愛情故事,，則是他留在宿州一生的傷感。腦中想著,，嘴里不由絮叨起來：“我有所念人,，隔在遠遠鄉(xiāng)。我有所感事,，結(jié)在深深腸,。鄉(xiāng)遠去不得，無日不瞻望,。腸深解不得,，無夕不思量……”

白居易在故園宿州的時光，是快樂,、安穩(wěn)和充實,，他不僅有學業(yè)，有朋友,，還有愛人,，但離開故園卻是宦海沉浮，幾經(jīng)流離,。他書寫宿州的詩篇,，為唐詩增添了浪漫意境,，更為宿州留下了深厚文脈，賦予這片神奇土地蓬勃的詩意,。

“東林草堂守護的是詩歌,，校長守護的是歷史文化遺產(chǎn)，而我守護的,，是青山綠水,。我們共同守護的，是今天的希望,！”老石頭丟下一句話,，揚長而去。

此刻,，陽光正從山頂撲面而下,，那耀眼的金光，穿透山間薄霧,，撫摩著山頂每一棵樹木,。山腳下的樹林，披金掛銀,，仿佛是大自然穿上的一件璀璨奪目的華服,。遠處的山巒，在陽光映照下,，宛如守護神一般,，靜靜地佇立著，守護著宿州這片土地,，守護著大自然的壯麗與和諧,。

守護的力量，無處不在,。

■ 苗秀俠