近日返鄉(xiāng),，路兩旁玉米地里,，鄉(xiāng)親們正在忙著收獲,。用機械收下的就是黃澄澄的玉米粒，人工掰下剝出的是沉甸甸的玉米棒子,。

左手拿根玉米棒子,，右手抓一把玉米粒在指縫間流淌，一種奇特的感覺和聯(lián)想油然而生,?！坝瘢朗病?。玉能生出什么？這里面還真有故事,。比如文學巨著《紅樓夢》人物中,，賈寶玉出生時嘴里銜塊玉。無疑這“玉”是人“種”的,，這叫種“玉”生人,；林黛玉出生時雖然嘴未銜玉，但也帶著“玉”字,，這“二玉”相遇,，可就演繹出了“千紅一哭,，萬艷同悲”的大劇，《紅樓夢》也成了世界文學寶庫中一塊璀璨的美玉,。傳說有一年洪水泛濫,，老百姓拖家?guī)Ь焱咛幪樱瑏淼眉暗膸闲┛臼斓挠衩罪?，來不及的干脆把裝生玉米的口袋背上,。有一本地大財主，忙著只帶了珍珠寶玉等值錢的東西,。洪水把人們圍困在一孤島上,，這時玉米成了救命糧。財主餓急了眼,，便拿出一串串玉來要換窮人手中的玉米餅或玉米粒,，窮人哪肯換。這時的一塊寶玉也抵不上一塊玉米餅或半袋玉米粒了,。這種“玉”生“米”才是普通百姓的正常生活,。

玉米是公認的高產(chǎn)作物，學名玉蜀黍,，又稱苞谷,、玉麥、棒子等,。家鄉(xiāng)人叫它油秫秫或游秫秫,。細想起來，這游秫秫叫得還真較符合實際,。其實,，玉米還真不是我國的“原住民”，而是“客家人”,，是游到我們這里“安家落戶”的,，它原產(chǎn)于墨西哥，明朝時傳入我國,。到了清代,，由于人口增長較快，玉米在我國得以普及,。留存至今的一些明清時期關(guān)于玉米的圖畫和工藝品,，也側(cè)面反映了玉米當時已經(jīng)進入中國人的日常生活。

從記事起,，玉米就在我的腦海留下深深的印記,。那時農(nóng)家多在自家菜園或自留地里種玉米。隨著農(nóng)業(yè)科學技術(shù)的進步，我國育種專家不斷培育新良種,，近年出現(xiàn)的“冬小麥—春玉米—夏玉米”的“三作三收”種植模式,，實現(xiàn)了玉米產(chǎn)量品質(zhì)的雙提升。

小時候和幾個小伙伴到田野拾來柴火,，抓幾把干豆葉或枯草,，在溝邊用镢頭扒出一地溝，將新掰下的玉米連同外衣一并投入火中,，熄火后拿出剝?nèi)ヌ亢谏耐庖?，一股香氣便撲鼻而來。農(nóng)家做飯,，可同樣把新摘的玉米塞進燒火的灶膛,，用未熄滅的柴火將其覆蓋，烤熟后就成了一道農(nóng)家的甜點,。那時,，家鄉(xiāng)農(nóng)家孩子多半沒吃過甘蔗，鮮玉米葉扯下,，就一口口嚼起來,，說這是吃咱的“土甘蔗”。等用上炭火手搖轉(zhuǎn)爐炸出爆玉米花,，小四輪拖拉機或電動三輪車車廂拉著炸玉米機和一條條的玉米拉條,，則是上世紀后期逐漸興起的。

在玉米的加工食用上,，我國人民的飲食智慧得以充分發(fā)揮,，諸如煮、烤,、炒,、蒸饃、煮粥等,。玉米的貢獻,，不僅解決了人民的吃飯問題，也解決了飼養(yǎng)畜禽所需的飼料問題,，就連秸稈也派上了大用場,，可以說玉米是大自然給煙火人間的豐厚饋贈。

■張炳輝