我問朋友,，你為什么不養(yǎng)一只鳥,？回答五花八門。比如,，沒時(shí)間、怕養(yǎng)不活,、鳥叫讓人心煩,，就沒有一個(gè)人說：“鳥需要自由,。”倒是有人提到了自由,，他說：“養(yǎng)鳥太束縛人了,，我需要自由?！?/p>

鳥在天上飛,，魚在水中游，人在地上走,，構(gòu)成了自然的和諧,。當(dāng)然，也有甘愿被籠養(yǎng)的鳥,，打開籠門也不飛,，或者飛幾圈又飛回來。人們就感嘆,，鳥和人處出感情了,。這是人類的自作多情。有位女作家寫鷯哥,，說那鳥很會(huì)說話,，母親從鳥市買來養(yǎng)在籠子里，成了母親的精神慰藉,，后來母親去世,，鷯哥不吃不喝，幾天后也死了,。寫得很煽情,，好像鳥通人性了，起碼把鳥當(dāng)成人寫了,。但我感覺很別扭,，我覺得，那是她剝奪了鳥的自由,，又從精神上摧殘了它,。人類總愛按照自己的思維去解讀一只鳥。

我不會(huì)養(yǎng)鳥,，也沒怎么養(yǎng)過,，我所接觸過并喜歡過的鳥，屈指可數(shù),。小學(xué)有一篇介紹翠鳥的課文,，翠鳥太漂亮了，小巧的身子,，長喙,，鮮艷的羽毛,，仿佛天外之物，我做夢都想把它捧在手心,。萬沒想到,，那年暑假我在灤河見到了真的翠鳥，它站在一塊礁石上,，看上去就像那篇課文的插圖,。我簡直窒息了，不敢眨眼睛,，唯恐這是幻覺,，直到它發(fā)覺不妙飛走，我才驚呼：“語文書上的鳥,，語文書上的鳥……”

或許,，人類嫉妒鳥會(huì)飛，才會(huì)去捕鳥,？把鳥養(yǎng)在籠子里,，就以為掌控了天空？嫉妒總會(huì)打著喜愛的幌子去實(shí)施,，如同喜愛最容易轉(zhuǎn)化成嫉妒,。我覺得養(yǎng)鳥便是如此。

在平原,，要捕獲一只好看的鳥不容易,，因?yàn)樯僖姟Ｓ幸环N叫“春暖兒”的鳥,，身似麻雀,，但頭上和脖頸有彩羽點(diǎn)綴。它很膽小,，喜歡在低矮的幼樹上棲身,，比如一人多高、只幾根枝條的弱柳,。它落在嫩綠纖弱的柳梢上,，就像被畫上去的；在低矮的桃樹上,，它和桃花并肩站在一起,，像一張報(bào)春圖。由于位置低,、距離近,，小孩子用彈弓一打一準(zhǔn)，但被打中的“春暖兒”傷勢都很重，幾乎養(yǎng)不活,。

鄉(xiāng)間的鳥,，最常見的還是燕子和麻雀,。燕子被視為圣物,，新奇的是，這種看法在小孩心中尤為根深蒂固,。麻雀則被視為格殺勿論的壞鳥,。養(yǎng)一只麻雀成本最低，死了也不心疼,。不過,，沒人肯為一只麻雀扎一個(gè)鳥籠，小孩子通常用線繩拴住鳥腿,，“嗚,、嗚”地轟它，麻雀就飛起來,，但飛不高,，飛高了就被線繩拽回來，如同一只風(fēng)箏,。一來二去,，麻雀明白是被戲弄了，轟也不飛了,，只好把它往空中扔,，讓它靠慣性起飛，它才下意識(shí)地扇動(dòng)翅膀,，如同一個(gè)人被推進(jìn)了水里,，先撲騰幾下再說。有時(shí)不小心線繩脫手,，麻雀就趁勢飛掉,，如同逃犯還拖著長長的鐐銬。

有句話說,，“天高任鳥飛”,，這其實(shí)是個(gè)偽命題。英國小說家赫伯特·喬治·威爾斯在《世界簡史》里說：“沒有一種鳥的飛行高度能夠超過5英里,，有人曾用飛機(jī)把鳥和昆蟲帶到高空,，但還遠(yuǎn)未到達(dá)如此高度時(shí)，它們就已經(jīng)失去了知覺,?！边@再次證明，我們通常對鳥的理解，與事實(shí)不符,。

德國人愛造鳥屋,，逼真的木頭鳥屋遍布公園、樹林,，甚至陽臺(tái),。鳥屋是開放性的，里面有食物,、水,。待鳥如上賓，鳥來去自由,，這種待遇,，在中國只有燕子才有吧？燕子把巢筑在人家,，有人還幫燕子筑巢,，但燕子不住，它習(xí)慣了自己勞動(dòng),，因而更贏得了尊重,。麻雀專找房檐或現(xiàn)成的窟窿當(dāng)窩，這更增添了崇尚勤勞的鄉(xiāng)村人的反感,。而事實(shí)是,，麻雀并非好逸惡勞，它們的巢穴只為繁衍后代,、哺育幼鳥,，成年麻雀都是在露天棲息。如此看,，它們不僅淡泊,，而且很有愛心。

我曾在陽臺(tái)遇到一只小鳥,，它跳進(jìn)花盆里,，旁若無人地啄食草籽，對藤椅上看書的我視而不見,。第二天,，它又來了。于是我特意準(zhǔn)備了小碟子,，放了米粒和清水,。第三天，它竟啄了幾下米粒,，還優(yōu)雅地喝了幾口水,。這令我欣喜不已,。不過我們只有這三次緣分。我為此寫過一篇文章《一只鳥路過陽臺(tái)》,，一只小鳥幫我闡釋了自然,、和諧、尊重,，更闡釋了自由,。我覺得人與鳥，乃至人與人,，關(guān)系就該如此,。我希望，當(dāng)有一天我再問朋友,，你為什么不養(yǎng)一只鳥？他會(huì)說：“鳥需要自由,?！?/p>

■ 姚文冬