“蒹葭蒼蒼,，白露為霜。所謂伊人,，在水一方,?！边@首出自《詩經(jīng)》中的《蒹葭》詩,，是人們較為熟悉的，也常被后人引用,。他借蒹葭而托物寓興,，描述了對意中人的愛慕和求之未得的惆悵。這是古代青年對“蒹葭”的一往情深,。

蒹葭即生長期的蘆葦,，那是青莖綠葉、蓬勃向上的,；從秋到冬蘆葦頂尖上秀出的穗逐漸變白,，似白頭翁。家鄉(xiāng)人叫蘆葦為葦子,，叫蘆葦上的穗子為蘆纓,。蘆纓飄白絮預(yù)示著葦子成熟，完成了一年中生命陽光的轉(zhuǎn)換,，靜待人們收割,，去承擔(dān)新的使命。

我與蘆葦?shù)囊煌樯?，是從少年時代開始的,。那時家鄉(xiāng)的溝河汪塘，多半長有蘆葦,。早春二月,，溝河汪塘邊靠水的土壤最先拱出地面的是蘆芽。這時,，我們幾個小伙伴把它當(dāng)成了竹筍,，各掰下一根放在嘴里嚼，別有一股香甜的滋味,。春暖花開的時節(jié),，蘆葦漸漸長高、長密,，放眼望去,，蓊郁一片，微風(fēng)吹來,，沙沙作響,。此時，葦林成了鳥兒們的喜樂園,，它們在這里談天說地,，談情說愛，構(gòu)筑愛巢,，繁衍后代,。有一種家鄉(xiāng)人叫作葦咪子的小鳥最可人,，它小家碧玉，靈巧輕盈,，飛起來成群結(jié)隊,，叫起來婉轉(zhuǎn)動聽。我們經(jīng)常靜聽它的歌聲,，看它飛來飛去。

夏季的雨一場挨一場,，蘆葦也就“蹭蹭蹭”往上竄,。有人說，這時在蘆葦旁能聽到它拔節(jié)生長“咔吧咔吧”的聲響,。水灌溝河汪塘,，蘆葦之下，青蛙有了自己的天地,，它們的叫聲忽高忽低,、忽遠忽近，有人說是在求愛,，誰的歌聲好聽,，就能得到新娘或如意郎君。蛙的繁殖能力強,，是古代不少民族部落崇拜的圖騰,。家鄉(xiāng)人除愛它除蟲護莊稼，也拜它祈求多子多福,。當(dāng)然在這些葦林水中,，還長有小魚小蝦小蟹和泥鰍黃鱔等，我和小伙伴們捉到后帶回家,，讓家長做成美味佳肴了,。

每逢端午節(jié)，我們便按老人的囑咐到蘆林打來蘆葉,，用青青的葦葉為全家人包粽子,。吃著煮熟后的粽子，感到那糯米,、紅棗和葦葉真是天然的絕配,。此后，老人在家蒸饃,，都要讓我去打幾把葦葉來,，用葦葉墊在籠篦上面，在饃中間一格格插上葦葉,，饃蒸熟后一不粘鍋,，二不相連,，所以那時農(nóng)家的饃多帶有殘留的葦葉。

葦莖中空,，割下后用鐵絲貫穿,，可上下通氣。我和小伙伴們看過電影《渡江偵察記》后,，在河塘游泳洗澡時,，也就嘴里含一截貫通的葦莖，頭埋在水下,，邊游邊打鬧嬉戲,。有人看到葦管前行，有意按住上面的小孔,，直嗆得水下的人不得不冒出水面,。

夏去秋來，葦葉逐漸變黃,，葦稈頂部的穗子也泛起了一撮撮白毛,，成為蘆纓。在那物質(zhì)比較匱乏的年代,，蘆纓在家鄉(xiāng)農(nóng)家人那里有大用場,，最常用的是巧手編出“毛weng”，也叫“毛窩子”,，可用來一家老小冬季的捂腳取暖,，外出不怕蹅雪蹅泥，也可到集市上去賣,，掙點零錢補貼家用,。

冬季來臨，收割蘆葦,，我們便和生產(chǎn)隊的大人們一起拉著平板車,，手拿鐮刀，奔赴葦林,。大人們把收割的蘆葦一捆捆抱上來,，我們在葦頂尖上再剪下殘留的蘆纓。在攤好的蘆葦稈上翻騰打鬧,，十分快活,。大人們看到既不訓(xùn)斥，更不打罵,，只是吸著旱煙袋,，發(fā)出滋滋的笑聲。

蘆葦收割后拉回生產(chǎn)隊的場上,，隊里的能工巧匠便大顯身手,。有的編成席子,，有的編成生產(chǎn)隊倉庫存糧的折子，有的編成盛東西的簍子,。那時農(nóng)家青年辦喜事娶媳婦,，喜床上總要鋪上一張用葦篾子打成的席子。講究的,，席子的四角還要編上紅高粱稈外的紅皮,，以示喜慶。能在四角編上紅“囍”的,，那就要多費一番功夫,，一般篾匠拿不下來。家鄉(xiāng)人原來蓋房子,，上梁架木后，多用蘆葦扎的把子蓋上第一層,，待一排排扎緊后,，再苫蓋上麥草、茅草或山紅草,，家境寬裕點的,，也有用瓦片的。蘆葦從頭到腳渾身是寶,，蘆根可以入藥,，具有清熱生津、除煩躁,、止嘔,、利尿等功效。

蘆葦給我的少年時代打下了深深的印記,，成年后有幾件事更令我久久難忘,。那是讀了紅色故事，聽了革命現(xiàn)代戲以后：河北白洋淀雁翎隊劃著小船出沒蘆葦蕩打鬼子的故事,；離我家鄉(xiāng)不遠的微山湖,，當(dāng)年鐵道游擊隊在湖中蘆葦蕩里神出鬼沒，打得鬼子暈頭轉(zhuǎn)向的故事,；改編自《蘆蕩火種》的革命現(xiàn)代京劇《沙家浜》,，新四軍十八名傷病員來到沙家浜養(yǎng)傷，郭建光一出場亮相后就唱道：“朝霞映在陽澄湖上,，蘆花放,，稻谷香，岸柳成行……”但在《蘆蕩火種》中的原詞是：“蘆花白,，稻花黃,，綠柳成行……”《沙家浜》詞改的自有他的道理,，但我總覺得還是原來的好，他把顏色對比寫得那樣鮮明,，有著“兩個黃鸝鳴翠柳,，一行白鷺上青天”一樣的文學(xué)韻味。

當(dāng)下家鄉(xiāng)的蘆葦雖然比以前少了,，可它們還在講述著過去,、今天和未來的故事，依然令人一往情深,。

■ 張炳輝