從小就喜歡過新年，因?yàn)樾履甑搅?，總?huì)得到很多意料之中的收獲,，比如年齡會(huì)長(zhǎng)一歲,，吃得更適合口味，零花錢也會(huì)以紅包的形式順理成章地增加了許多,。如果自己一年的表現(xiàn)特別讓父母滿意,，父母還會(huì)給買一頂帽子，或者給添一件新衣?？傊汗?jié)前后的那幾天,，口袋是鼓鼓的，肚子是飽飽的,，快樂也是多多的,。

春節(jié)前，母親一定會(huì)選個(gè)好日子帶我去姥姥家,。能跟母親去串親戚是一種幸運(yùn),，能到姥姥家走一走，更是幸運(yùn)中最幸運(yùn)的,。

姥姥的村子離我家大約三里地,，一條通往縣城的公路正好經(jīng)過姥姥的門前。交通要道,，商機(jī)無限,，所以姥姥就在自己的門前用磚頭支起一塊水泥板，上面放上一個(gè)籃子,、幾只大碗,，賣起了花生、大碗茶來,。一兩花生八分錢,，一碗茶二分錢,，這樣算來,，一天也能賺三元兩元的。我到姥姥家,，茶是不屑一喝的,，花生才是我的至愛。盡管有母親一再約束,，說姥姥靠賣花生掙幾個(gè)錢不容易,，不讓我多吃，但拗不過姥姥的愛和遷就,，每一回都讓我收獲滿滿,。

生活的困窘，物質(zhì)的匱乏,，消弱了我們對(duì)美的追求,，就連最起碼的個(gè)人衛(wèi)生也很難得到保證，一件衣服四季反復(fù)地穿,，一雙鞋子陰晴都不換,，整個(gè)冬季能洗兩三次澡就很奢侈了。虱子、跳蚤成了攆不走,、打不散的“朋友”,。

那時(shí)，公共浴池在我們這里叫洗澡堂子,，離我家最近的一家公共浴池也有六七里路,，在鎮(zhèn)里，步行要一個(gè)小時(shí),。洗一次澡,，有諸多的不方便，路途遠(yuǎn),，澡票也不便宜,，進(jìn)了澡堂子想找一張能放置衣服的鋪位往往要等好大一會(huì)。不過再怎么不方便,，春節(jié)前還是要克服困難去洗一回澡的,。沐浴更衣，以待新年,！

澡堂給我最深的印象就是那里是一個(gè)粗俗的世界,，村言俚語插科打諢的聲音充斥浴室的每一個(gè)空間。鎮(zhèn)里有幾個(gè)洗澡的?？?，我和父親去洗澡，幾乎每次都會(huì)遇到他們,，他們也和浴池里修腳的,、搓澡的、跑堂的很熟,。他們經(jīng)常都是慢條斯理地泡澡,，不慌不忙地搓背，悠閑自得地修腳,，心安理得地占據(jù)著澡堂里很緊張的床鋪,，喝水、海聊,、睡覺,。

孩子永遠(yuǎn)是新年的主角。新年前后,，學(xué)校放假了,，學(xué)生們也自由了。白天,，下雪了,，整個(gè)村莊,，白茫茫的一片。屋頂上,、院子里,、村路上都是雪，我們正好施展自己功夫,，堆雪人是必須的,，雖然技藝有待提高，但那熱情著實(shí)很高,。有時(shí)家長(zhǎng)們也來幫忙,。天冷，雪人站在院子里,，傲雪迎風(fēng),，讓我們這些孩子感動(dòng)。除了雪,，屋檐下那長(zhǎng)長(zhǎng)的冰凌也吸引著我們這些少年的目光,。那時(shí)，我們吃不起雪糕,，冰凌就是我們的雪糕,。

除了愛雪愛冰，可愛的還有許多,。

我們村外有一個(gè)很大的打麥場(chǎng),，到了冬天，沒有了收割,，沒有了脫粒,，打麥場(chǎng)像個(gè)分娩后的婦人，安靜地躺在村外的小河邊,。幾大堆麥草整齊地排列在打麥場(chǎng)的四周,。春節(jié)前后的那些日子，打麥場(chǎng)成了我們這些少年的樂園,。爬麥垛，捉迷藏,，推鐵環(huán),，我們樣樣玩得開心。

現(xiàn)在常常說“安全是天”,，孩子無論是在家里,，還是在學(xué)校都得到了最嚴(yán)密的保護(hù)。但是我們生活的那個(gè)時(shí)代,，每一家都有五六個(gè)孩子,，如果每一個(gè)孩子都像現(xiàn)在這樣精致地管理，父母根本忙不過來。晚上哪怕玩到半夜,，家長(zhǎng)從不過分地關(guān)注,；白天在河上滑冰，即使你一天不回家,，父母也不大干涉,。

我們村子?xùn)|邊是一座小山，寒假里,，山上偶爾還能找到一些山果,，比如石榴、山楂,、山棗之類,，對(duì)這些我們一個(gè)也不放過，這些忍冬的果子,，其外形,，其味道，其品質(zhì),，幾乎優(yōu)秀到了出神入化的地步,。

村西有一條小河，新年前后正是北半球最冷的時(shí)間,，河里結(jié)了很厚的冰,。半大的孩子，哪有不搗蛋的,，滑冰表演成了我們的傳統(tǒng)節(jié)目,。

2025年春節(jié)就要到了，許多與春節(jié)有關(guān)的往事一下子涌上心頭,，想起這些往事來,，心里突然溫暖了許多。

□張升平